— Делать тут ничего нельзя… Но ведь жили же тут люди! И делали что-то, и жили не так уж плохо…

— Жили, да не тут, делали, да не так. Делать здесь много чего можно, если, конечно, умеючи. Там, где вы копать будете, до сих пор из земли столбы торчат, не заметили?

— Заметил… только копать мы не будем.

— Как не будете? Вы же приехали — и сразу на курганы!

— Долгий разговор, Люда, но у нас совсем другие цели. Копать мы будем очень мало.

— А какие цели, если не секрет?

— Нет, не секрет, но вы сначала мне про эти столбы расскажите! А то очень уж загадочно…

— Да что загадочного-то? Дед мой там жил.

— Дед?!

— А что вы так изумляетесь? Был он человек обеспеченный, свой табун лошадей имел, овец своих он сосчитать сам не мог, но папа думает, у деда было овец тысяч двадцать.

— Так он, получается, у вас хан?

— Скорее это как у вас кулак… Богатый мужик с умом, с энергией. Еще его дед владел большим стадом, а уж мой дедушка развернулся! У него и киштымы были… кто это, знаете?

— Это вроде бы данники? Или батраки?

— В случае с дедом — батраки. У деда заимка была тут, в горах, где можно сеять пшеницу, огороды разводить. А на ключе Камызе дед построил себе дом… Настоящий русский дом, все честь по чести, даже часы с боем завел и половики на пол положил, но выстроил свой дом в степи, где ему жить было всегда лучше. Он земледелием тоже занимался, но лошадьми и овцами куда больше. Большой построил дом, и кормились около него десятки людей. Дед широкий был человек, добрый. Как все кончилось, тоже рассказать?

— Думаю, что угадаю. Коллективизация?

— Конечно. Сгинул дед, и все его старшие сгинули, остался мой отец. Его ссылать не стали, ему два годика было, и один из дедовских киштымов его у себя воспитал. А дом, понятное дело, разрушился.

— Сперва его, конечно же, разграбили…

— Конечно же. А потом забросили просто — ну кому он нужен, этот дом, если не в деревне? Камыза тогда еще не было, дом и ветшал постепенно. А в войну стали разбирать его на топливо, чтобы далеко не ходить…

— Камыз мог вырасти вокруг дома вашего деда… и вообще поближе к воде. Вы не знаете, почему деревню так странно поставили, в стороне от родника?

— Как не знать… К дому деда он никакого отношения не имеет. Камыз от родника не зависел — сюда каждый день воду привозили. На тракторе везли такую огромную бочку, а в ней воды на все хозяйства… Вот и все! Не нужен был этот родник, без него можно было обойтись. Тут же все люди такие… зависимые они очень. Поселок был такой… Ни своей промышленности, ни умения жить в Хакасии — ничего. Что начальник велит, то и делали. Где велят работать, там и работали. Теперь это исчезло все — и начальство, и его указания… а вместе с начальством исчезли и свет, и вода, и бензин. Людям говорят: зарабатывайте сами! Где?! А им: думайте сами! А они и не умеют — ни зарабатывать, ни думать. Ничего не умеют, а кто здесь вырос, молодежь, — те и не понимают, что зарабатывать и думать вообще можно самим. Они так выросли, их так воспитали… Сажать огороды нужно не здесь, а где есть вода. Пасти овец там, где есть корм, а строить дома там, где жить приятнее и интереснее. Это сразу понятно, но если хоть немного думать самим. А они от этого отучены, что тут поделать.

— А вы-то что здесь делаете, Люда?

— Что… Как попала сюда, не скажу, хвастаться нечем.