Техаванка – легкий, как дуновение ветра, – парил вместе со своим Духом Покровителем. Затаив дыхание, он смотрел на животных. Ему вспомнились рассказы Красной Собаки о стародавних временах, когда боры были полны зверем, а дакоты не знали голода. Не успел он об этом подумать, как сразу же увидел индейское поселение.

Перед хижинами сидели воины. Одни забавлялись азартными играми, другие вспоминали охотничьи и военные приключения. Женщины готовили еду, выделывали шкуры, шили одежду, а дети беззаботно бегали с упитанными собаками. Всюду был достаток. Каждый охотился только для удовлетворения собственных потребностей, никто бессмысленно не убивал животных. Враги не имели доступа в Страну Вечного Счастья дакотов.

Перед одной из хижин, построенной из деревянных шестов, коры и земли  , Техаванка увидел хорошо знакомых людей: отца, мать, старшего брата, который тоже пал в сражении с чиппева. Взволнованный, он хотел было побежать к ним, но Дух Покровитель взглядом остановил его.

Мать и брат заметили Техаванку и приветствовали его улыбкой, но отец отворачивался. Техаванка был еще маленьким мальчиком, когда воины, вернувшись из похода, принесли в деревню тела обоих павших. Несмотря на это, в его памяти навсегда запечатлелась длинная достигающая левого глаза рана на виске отца. Может, он отворачивался, желая скрыть ее?

Обескураженный Техаванка терялся в догадках. Почему отец был грустен, будто стыдился чего то? В среде дакотов участие в сражении, и смерть молодым на поле брани считались высшей честью для воина. Преклонный же возраст свидетельствовал об обратном – что мужчине не доставало отваги.

Мать махнула рукой, приглашая его в дом родителей. Техаванка взглянул на Духа Покровителя. И они вместе влетели в хижину.

Взволнованный Техаванка оглядел хорошо знакомое помещение. Вдоль полукруглой стены находились лежанки, огражденные покрывалами из звериных шкур. Между лежанками можно было видеть домашнюю утварь, одежду, запасы еды, топливо, рыболовные снасти и упряжь для собак  .

Посредине хижины, между четырьмя шестами, подпиравшими свод, пылал огонь. Как и раньше, вокруг полукружием лежали звериные шкуры. Это было место для мужчин. Техаванка сразу увидел шкуру, на которой сиживал отец. Его звали Ва о'ка, что означало « Преследователь».

Родители Техаванки, как и все индейцы, очень гордились своими детьми и бесконечно любили их. Техаванку взволновали воспоминания об отце, который часто напевал военные песни, полулежа на шкуре у огня. Тогда крошечный Техаванка вытягивал перед собой ручки и медленно, покачиваясь на нетвердых еще ногах, начинал вертеться в такт отцовской песне. Сколько нежности было тогда в обычно грозных глазах Ва о'ка.

Техаванка посмотрел на маленький домашний алтарь, и странный холод прокрался в его грудь… Алтарь был пуст. Не было у него ни свертка со святыми предметами  , ни отцовского воинского щита, который, благодаря святым знакам, обладал силой, способной защитить от ударов врага во время сражения.

Будучи ребенком, Техаванка всегда с суеверным страхом смотрел на отца, когда тот во время торжественных церемоний вытаскивал из свертка предметы, которые указал ему во снах и видениях Великий Дух, – трубку, горсть табака, краску для лица, зерна кукурузы и дикого риса, крыло совы, когти медведя и ухо степного волка. Этих то святынь и не было сейчас у домашнего алтаря: они стали добычей победителей – чиппева. И Техаванка понял, почему отец был грустен и пристыжен, почему не знал покоя в Стране Вечного Счастья.