– А вам какая нравится? – водитель правой рукой открыл ящичек, качнувшись в сторону так, чтобы коснуться плечом женщины.

Перед ней открылись три стопки кассет с записями.

Она несколько брезгливо, двумя пальцами брала коробочки, читала надписи и, поморщившись, откладывала в сторону.

– Лучше уж радио слушать.

На Таганке блондинка распорядилась свернуть налево и сказала:

– К Парку Культуры.

Пока ехали по Садовому кольцу, она не проронила больше ни слова и только возле входа в парк произнесла:

– Стоп.

Щелкнув замком сумочки пассажирка расплатилась, ни поблагодарить, ни попрощаться даже не подумала и покинула машину, оставив в салоне тонкий запах дорогой туалетной воды. Таксист проводил женщину взглядом. Она шла легким, пружинистым шагом, как ходят люди, привыкшие, что на них смотрят.

«Спортивная баба», – подумал таксист, пряча деньги в черную кожаную сумку на поясе.

Когда же поднял голову, чтобы еще раз посмотреть ей вслед, блондинка уже растворилась среди немногочисленных прохожих.

«Как сквозь землю провалилась, – подумал таксист и вздохнул, вспомнив свою толстую, обрюзгшую жену, вечно ноющую, что ей не хватает денег, завидующую всем поголовно, даже соседям по лестничной площадке, жившим еще беднее, чем они сами. – Эх, день не заладился, ни одной толковой ходки!» Таксист с тоской посмотрел на длинную очередь моторов, выстроившихся на стоянке: становиться в хвост ему не хотелось. Но как это часто бывает, рано он грешил на неудачный день. В боковое стекло постучали. Двое хорошо одетых подвыпивших мужчин влезли в машину и, уже устроившись, осведомились:

– Эй, шеф, в Свиблово завезешь? А там минут сорок подождешь или час, может быть, потом назад? Короче, не обидим.

– Поехали, – отозвался таксист, всем своим видом давая понять, что ему не очень-то хочется пилить через весь город в Свиблово да еще ждать там целый час.

Но в душе он ликовал. Редко когда удается день, чтобы обломился такой заказ – через всю Москву и обратно в центр, где довольно легко подхватить пассажиров.

– И что это ты радио слушаешь, шеф? На хрена нам эта политика! Музончик включи повеселее, – гоготнул один из мужиков.

– Чего-нибудь для души, – подхватил второй.

Таксист, проработавший в городе не один год, прекрасно ориентировался во вкусах пассажиров и зарядил кассету с душещипательными лагерными песнями. Хриплый баритон запел про то, как зек, получивший письмо от старушки матери, решился бежать, как его травили собаками. Кульминационным моментом этой песни была встреча зека с серым волком-одиночкой. Мужчины слушали, затаив дыхание, было видно, что эта песня пробирает их до пьяного пота в пятках.

– Душевно поет, – мечтательно произнес пассажир с красным, как свежесваренная свекла, лицом и пятерней взъерошил седые редкие волосы.

Песня напомнила ему молодость – словно бы это он сам лет двадцать тому назад бежал из лагерей по глубокому снегу, унося ноги от погони, словно бы это ему повстречался серый волк, и ему даже почудилось, что на его плечах не дорогое кашемировое пальто, а черная, стеганая, пропитанная потом телогрейка, в рукаве которой притаился самодельный нож с наборной разноцветной ручкой и широким, с загнутым острием лезвием.

– Погромче, шеф!

– Можно, – ответил таксист, поворачивая до отказа регулятор громкости.

– Хорошая музыка у тебя, душевная. А то мы ехали сюда, так у частника долбанного какие-то сплошные вопли, бренчание и крики, хрен поймешь! Какие-то «хари кришны»… И так всю дорогу. А придурок говорит, что эта музыка его успокаивает, «вегетативная» какая-то, мать его…

– Случаются такие, – хмыкнул таксист, – У нас в парке один работает, не то баптист, не то кришнаит, хрен его знает.