Канцелярия от строений появляется в последние годы петровского правления. Ее задача – строить Петербург, прежде всего дворцы городские и загородные, учреждения. У нее огромный штат всех родов строителей, архитекторов, но и живописная команда, которая по примеру Оружейной палаты держит на учете всех сколько-нибудь обученных и способных живописцев в стране. Укрывать художника от царской службы считалось государственным преступлением, тем более задерживать его приезд, если Канцелярия от строений посылает ему вызов.

В беспросветном существовании крепостного – это единственная надежда обрести пусть временную, пусть относительную свободу, заниматься только любимым делом, стоять наравне с вольными. Для многих пребывание на работах Канцелярии затягивалось так долго, что они доживали до старости и умирали, не вернувшись к хозяевам. Иван Титов несомненно обладал уровнем, достаточным для того, чтобы на него обратила внимание Живописная команда. Среди крепостных он не числился. Более того, в многочисленных документах Канцелярии от строений он неизменно упоминался как «вольный живописец». Музейных работников ввела в заблуждение стоявшая на обороте холста формула: «служитель графа Бестужева-Рюмина». Но надпись эта все в той же формулировке повторялась во всех копиях титовского портрета, и главное – везде она была сделана одной и той же рукой. Вряд ли можно было сомневаться – она принадлежала кому-то из приказчиков дипломата и не имела отношения к художникам. «Служитель» в понимании второй половины XVIII века, как, впрочем, и раньше, не означал крепостного, но человека, состоявшего на службе.

Только в этом доказательстве в принципе не было нужды. В момент написания горетовского портрета ни Иван Титов, ни Артемий Бутковский, ни любой другой художник не могли быть крепостными бывшего канцлера: никаких душ и состояния в 1759 году Бестужев-Рюмин не имел. Его положение мало чем отличалось от положения Меншикова в Березове, которому были оставлены счетом на семью ложки и ни одной вилки, оловянные миски и ни одной тарелки, единственный кафтан – в нем «светлейшего» положили в гроб – и две пары штопаных нитяных носков. За попытку захватить в далекий сибирский путь лишний бумажный ночной колпак последовало очередное суровое наказание. И никакой переписки, никаких письменных принадлежностей – в отношении государственных преступников это было первое жесточайшим образом соблюдаемое условие.

Если через какое-то время после начала ссылки и могли появиться известные послабления, то для этого должно было пройти по крайней мере несколько лет. Но Бестужев только что избежал казни, только что начал отбывать пожизненное наказание – о смягчении условий ссылки еще не могло быть речи. Легкомысленная на первый взгляд императрица Елизавета на деле мало уступала в жестокости расправ с политическими преступниками Анне Иоанновне.

Вопросы нарастали как снежный ком. Каким образом Бестужев-Рюмин обратился к Ивану Титову со столь необычным для положения ссыльного заказом? Откуда появились средства, пусть и незначительные, для того чтобы оплатить работу? Как Иван Титов, согласившись на заказ, сумел попасть в находившееся под караулом солдат сельцо вблизи Можайска? Как, даже оказавшись там, мог втайне «списывать» с натуры ссыльного хозяина?

«Писан в селе Горетове в 1759 году» – не отвечало правде. По всей вероятности, все произошло иначе. Ивану Титову через третьи руки был передан заказ, и он написал портрет в заданных условиях – старость, нищета, страдание – по памяти, отчасти исходя из более ранних портретов бывшего канцлера. Прямое сходство значения не имело. Главным почему-то было распространить несущие имя Бестужева-Рюмина «жалобные» портреты.