Ромашкин подскочил, упал на живот и, схватив автомат, прохрипел:

— Духи обходят, гранаты — к бою!

— Извините, — сказал доктор и покраснел, — это я, так сказать, с «огоньком» давнишнюю мечту осуществил!

Артемьевы сказали, что доктор силён. Пиотровский так ничего и не понял. Ромашкин с печальным взором "брутального спецназера" покачал осуждающе головой и произнес киношно-гоблиновско-блокбастерную фразу:

— Цитрамон поди жрал? «Доширак» нежнее аромат даёт.

— Лёня, ты чего такой воинственный вечно? — спросил я Ромашкина, помешивая ложкой горячую кашу.

— У меня наверно "вьетнамский синдром", мне столько всего пришлось пережить, — ответил печальный Ромашкин и даже шмыгнул носом.

— Ой, бля, Лёня! Дофига же ты перенёс — особенно на Ханкале в разведуправе! Целыми днями дрых в палатке направленцев, да на рынке разгрузки и камуфляжи примерял! — возмутились в один голос капитаны.

— Не надо на него напраслину наводить, он еще на вылет с ВПШГ на озеро Голубое летал и в Каспийск, — заступился за майора Пиотровский.

— И под капельницей лежал в отряде на второй день после замены, и фонарик «маглайтовский» в сортире утопил, — не сдавались Артемьевы.

— Между прочим, у меня этот синдром с детства, — возмутился Ромашкин, — я в школе во втором классе уже воевал!

— А мы в космос летали и капитана Гранта спасали во втором классе, — парировали капитаны.

— Я серьёзно, воевал, — тихо произнёс Лёня, — с американцами!!!

— Лёня! Делать пока нефиг, почеши нам уши, — подначил я майора.

— Ну ладно.

Из рассказа майора Ромашкина - непризнанного ветерана третьей мировой…

Было это 10 ноября тысяча девятьсот восемьдесят второго года, поздней осенью. Родители тогда рано на работу уходили, а я взял да и проспал в школу. Смотрю — опаздываю, и приду только ко второму уроку. Ну, что делать, чувствую — влетит мне. Поэтому, когда в школу шёл с пацанами из второй смены, заигрался в войнушки и совсем припозднился.

Иду в школу, а на душе тревога такая и предчувствие чего-то нехорошего такого. И на улице как-то вдруг пустынно стало, даже машин почти не видно. Захожу, значит, я в фойе, а в школе тихо так. Обычно кто-нибудь из прогульщиков шарахается или дежурные из старших классов, пионерские патрули или уборщицы. А тут — тишина. И слышу, как где-то далеко-далеко печальная и страшная музыка играет. Мне вообще страшно стало. Думаю, наверно что-то случилось. В класс свой заглядываю. А тааам! А там, короче, никого, а у нас контрольная должна быть по «матише». Вообще страх на меня напал, капец. Я в другой класс побежал. И там никого. Еще пару классов проверил. Пусто!

Непонятно — куда весь народ подевался? Я бегу к учительской, может там хоть кто-нибудь есть. Слышу — кто-то есть, разговаривают. Я ухо «пригрел» возле двери, толком не разобрать, но слышу кто-то всхлипывает и голоса женские и мужские вроде:

— Ой, что же теперь будееет!.. Наверно империалисты теперь радуются…

Я так понял — это наша школьная "комсомольская вожачиха" рыдает. А её кто-то успокаивает, по голосу — как «физрук» (он всех училок женского пола помоложе любил успокаивать):

— Не получится ничего у подлых империалистов бу… бу… бу…

А потом что-то вроде про войну и:

— Ой, Николай Захарович, не надо вдруг кто войдёт, — потом еще что-то типа, — Коля! Ой, какой большой…

А у меня в голове слово «война» засело напрочь.