Они доходят до разгрузочного двора. Мужчины палками собирают экскременты с последнего груза. Они складывают их в мешки. Другие мужчины моют шлангами прицепы с клетками и пол. Все они одеты в белое и обуты в черные резиновые сапоги до колен. Мужчины приветствуют его. Он кивает без улыбки. Тот, что повыше, собирается прикрыть нос, но тут же опускает руку и спрашивает, почему они хранят экскременты. Второй мужчина молча смотрит на него.

«Это для навоза», — говорит он заявителю, а затем объясняет, что именно здесь груз разгружают, взвешивают и клеймят. Головы животных также бреют, потому что их волосы продаются. Затем их приводят в клетки для отдыха, где они отдыхают в течение дня. «Мясо с напряженной головы жесткое или невкусное, оно становится низкосортным», — говорит он им. «Именно в этот момент проводится посмертный осмотр».

«Что до?» — спрашивает более высокий претендент.

Он объясняет, что любой продукт с признаками заболевания должен быть удален. Заявители кивают. «Мы отделяем их в специальные клетки. Если им становится лучше, они возвращаются в цикл забоя, а если нет, их выбраковывают».

«Под „выбраковываются“ вы имеете в виду, что их забивают?» — спросил более высокий мужчина.

«Да».

«Почему их не возвращают в центр разведения?»

«Потому что транспортировка стоит дорого. В центр разведения сообщают о головах, которые пришлось выбросить, и позже их уценивают».

«Почему их не лечат?»

«Потому что это слишком большие инвестиции».

«А бывают ли головы мертвыми?» — продолжает более высокий заявитель.

Он смотрит на мужчину несколько удивленно. Соискатели обычно не задают подобных вопросов, и тот факт, что этот соискатель задает их, заинтриговал его. «Немногие прибывают мертвыми, но время от времени мы получаем одного. Когда такое случается, об этом сообщают в Федеральное управление гражданской обороны, и они приезжают и забирают голову». Он знает, что это официальная правда, что делает ее относительной правдой. Он знает (потому что следит за этим), что работники оставляют несколько голов для мусорщиков, которые режут мясо мачете и забирают все, что могут. Им все равно, что мясо больное; они идут на риск, потому что не могут позволить себе купить его. Он отпускает их и пытается рассматривать этот жест как акт благотворительности или, возможно, милосердия. Но он делает это и для того, чтобы утолить голод падальщиков. Жажда мяса опасна.

Когда они идут в сектор клеток для отдыха, он говорит им, что сначала им придется выполнять простую работу, связанную с уборкой и сбором мусора. Когда они продемонстрируют свои способности и преданность, их обучат другим заданиям.

В секторе клетки для отдыха стоит резкий, пронзительный запах. Он думает, что это запах страха. Они поднимаются по лестнице на подвесной балкон, откуда можно наблюдать за отправкой. Он просит их не разговаривать громко, потому что головы должны быть спокойны. Резкие звуки их беспокоят, а когда они раздражены, с ними труднее справиться. Клетки находятся под ними. Головы все еще взволнованы после поездки, несмотря на то, что разгрузка происходила рано утром. Они испуганно двигаются.

Он объясняет, что когда головы прибывают, их моют из пульверизатора, а затем осматривают. Им нужно поститься, добавляет он, и им дают жидкую диету, чтобы уменьшить количество кишечного содержимого и снизить риск заражения при обращении с ними после забоя. Он пытается сосчитать, сколько раз за свою жизнь он повторял это предложение.

Тот, что покороче, указывает на головы, которые были заклеймены зеленым крестом. «Что означают зеленые метки на их груди?»

«Эти головы были отобраны для заповедника.