В детстве он остро нуждался и в живом существе, маленьком, беззащитном, на которое мог бы направить свою любовь. Меня не любят, но зато я буду любить. Раз я этого хочу. Так он думал. Хорошо было бы иметь младшего брата или сестренку. Но на это рассчитывать не приходилось. Тогда хотя бы кошку. А лучше собаку. Стеснялся своего желания покровительствовать, защищать, но однажды попросил-таки:

— Мама, давай заведем собаку.

Мать ответила категорическим отказом. В чем-то она была права. Собака — это хлопотно, это шумно. Ее надо кормить, с ней надо гулять.

— Давай, Сережа, я куплю тебе рыбок, — потрепав сына по плечу, предложила она.

Он не хотел рыбок. Рыбки были холодные и глупые. Очень глупые. Но согласился, потому что они были живые. Они могли немного скрасить его одиночество. Полюбить их он не мог, но зато с ними, как выяснилось потом, было интересно. Он мог часами сидеть перед аквариумом, наблюдая и пытаясь угадать траекторию движения отдельных особей в прозрачной воде. Поэтому он тщательно следил за тем, чтобы вода в аквариуме всегда была прозрачной. И радовался, когда угадывал. Ему стало казаться, что он знает про этих рыбок все. Куда они поплывут через пару секунд, как резво бросятся к корму и как надолго застынут у стекла, словно бы парализованные его внимательным взглядом. Ему нравилось быть маленьким Властелином Мира, который создал среду обитания этих живых существ и поддерживает ее комфортной. Только от него зависит, когда в воде окажется корм и как сильно будет греть стоящая возле аквариума лампа. В конце концов он может их всех просто зажарить. И прекратить это бессмысленно рыбье существование.

Однажды мама обеспокоилась его неподвижным сидением у аквариума и спросила:

— Сережа, с тобой все в порядке?

— Да, абсолютно.

— Неужели тебе интересно так сидеть? И смотреть?

— Да. Очень.

— Ты странный ребенок.

— Что странного в том, что я изучаю рыбок?

— Изучать — это значит читать познавательную литературу. Я же не видела у тебя на столе ни одной книжки по этой теме. Ты знаешь, что это за рыбки? Какой вид? Откуда они появились? Почему у них такая окраска?

— Я знаю, что они думают. Это не зависит от окраски. И от того, кто их вывел. Они все думают о еде.

— Сережа! Это же рыбки! Они ничего не думают! Они просто плавают!

— Они все плывут в ту сторону, где может быть еда. Даже этот вуалехвост. Продавец в зоомагазине продал его мне как вуалехвоста. Остальное я знать не хочу. Красавец! Смотри, мама! Он ждет, когда я брошу в воду корм! Потому что корм закончился! А ему не досталось! Он красивый, но не проворный. Похоже, ему не выжить.

— Но ты ведь ему поможешь? Правда?

— Пересадить его в отдельный аквариум? Только за то, что он красивый? Может быть… Но он скучный. Надо подумать, стоит оно того или нет, — совсем по-взрослому сказал он.

— Ты странный ребенок, — повторила мама. -Но ты хорошо учишься, у меня нет с тобой проблем. Учителя хвалят, соседи не жалуются. По-моему, с тобой все в порядке? А?

Она внимательно посмотрела на сына. Он кивнул:

— Да. Я хорошо себя чувствую. Я здоров.

— Ничего, — улыбнулась мама. — Скоро ты станешь взрослым, тебя будет волновать другое. Девочки, например. И ты забудешь про своих рыбок.

Она была не права. Девочки его, конечно, уже волновали. Но от рыбок они ничем не отличались. Он почти наверняка угадывал траекторию движения отдельных особей. Наиболее привлекательных. Вуалехвостов. Он заводил их, как вуалехвостов, своих подружек, а остальное знать по-прежнему не хотел.