Брайан Олдисс. Освобожденный Франкенштейн
Бобу и Кэти Морсбергер, которые оценили начатое Мэри Шелли
Погибший смертный! Страшно и подумать, Что ждет тебя! С какою целью ходят К тебе такие гости? Почему Вы смотрите так зорко друг на друга? А он покров свой сбросил: на челе – Следы змеистых молний, взор блистает Бессмертием геенны… Байрон. «Манфред»
Побежденного и сломленного изображай мертвенно‑бледным, с поднятыми и сдвинутыми вместе бровями, над коими пусть испещряет ему кожу горе; по сторонам от носа покажи глубокие морщины, идущие по дуге от ноздрей и кончающиеся у самых глаз, и покажи, как раздуваются ноздри, что и служит оным морщинам причиной; и пусть зубы будут разомкнуты, словно в жалобном крике. Леонардо да Винчи. «Трактат о живописи»
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
Письмо Джозефа Боденленда его жене Мине: 20 августа 2020 года Нью‑Хьюстон
Моя ненаглядная Мина! Доверяю это послание старой доброй почте, ибо узнал, что КомпКом, будучи системой несравненно более изощренной, целиком дезорганизован последней серией ударов – как, впрочем, и все остальное. Шапка сегодняшних новостей гласит: ПРОСТРАНСТВО – ВРЕМЯ ПРОРВАНО, ГОВОРЯТ УЧЕНЫЕ. Только и остается надеяться, что этот кризис повлечет за собой немедленное прекращение войны – иначе, кто знает, где мы все окажемся через полгода! Но вернемся к более жизнерадостным темам. В доме все потихоньку входит в свою колею, хотя всем нам по‑прежнему очень и очень тебя не хватает, более всего, конечно же, мне. По вечерам в безмолвии опустевших комнат мне слышатся твои шаги. Ну а днем все в доме безраздельно занято внуками. Наша нянечка, Грегори, ладит с ними лучше некуда. До чего интересны были они сегодня утром – не догадываясь, что я за ними наблюдаю. Одно из преимуществ, причитающихся отставному советнику президента, – возможность использовать оставшееся от прошлого следяще‑шпионящее оборудование просто для личного удовольствия. Должен признаться, что на склоне дней становлюсь этаким вуайеристом и внимательно приглядываюсь к детишкам. Мне кажется, что в этом безумном мире только их занятия и осмысленны. Ни Тони, ни Полл ни разу не упоминали о своих родителях с того самого дня, когда бедные Молли и Дик были убиты; возможно, их чувство утраты слишком глубоко, хотя в играх это никак и не проявляется. Кто знает? Что из происходящего в детском уме сможет понять взрослый? Сегодня утром во всем этом присутствовала, на мой взгляд, некая болезненность. Но игру затеяла другая, чуть постарше наших внуков девочка, Дорин, которая часто заглядывает к нам поиграть. Ты ее не знаешь. Она из семьи беженцев, очень симпатичных людей, насколько я мог судить по мимолетному общению с ними; они прибыли в Хьюстон уже после того, как ты уехала в Индонезию. Дорин заехала на своем мотороллере, она только‑только научилась на нем ездить, и втроем они отправились к плавательному бассейну. Утро выдалось восхитительное, и все они были в купальных костюмах. Даже маленькая Полл уже научилась плавать. Как ты и предсказывала, не последнюю роль в этом сыграла дельфиниха: оба, и Полл, и Тони, души в ней не чают. Они прозвали ее Смайли. Дети плескались в воде вместе со Смайли. Я понаблюдал за ними некоторое время и погрузился в работу над воспоминаниями. Но я был слишком взбудоражен, чтобы сосредоточиться: около полудня меня собирался навестить государственный секретарь Дин Рид, и, честно говоря, я не очень‑то жаждал его видеть. Старые враги остаются врагами, даже если один из них оказался не у дел, – а соблюдать вежливость не доставляет мне больше никакого удовольствия! Когда я в следующий раз взглянул на ребятишек, оказалось, что они очень заняты. Они перебрались на песчаный участок, который прозвали Пляжем. |
