— Мало ли, что терпиле привиделось? А у меня вся жизнь оказалась зачёркнута…

— Давно освободился?

— Прошлым летом.

— Где чалился?

— В Архангельской области. — Санёк усмехнулся, и это было первым проявлением эмоций на его неподвижном лице. — У меня отец — капитан первого ранга, служит в тех краях. И я там родился. Сюда переехал, когда восемнадцать исполнилось.

— От армии прятался?

— Служить, конечно, не хотелось. Насмотрелся в детстве! Но лучше бы я отслужил. Два года — не пять. А приехал сюда, чтобы в институт поступить.

— Ближе ничего не нашлось?

— Здесь тётка раньше жила. Пока я сидел, она умерла. И квартира пропала.

— Сейчас где обретаешься?

— Снимаем квартиру. Я, жена. Ребёнку два месяца. Между прочим, мы с ней ещё на первом курсе познакомились. Наверное, это о чем-то говорит, раз она меня дождалась?

Акулов не стал отвечать. Отвернулся, чтобы собеседник не мог прочитать мысли по глазам. Посмотрел в окно. Вертикальные жалюзи были раздвинуты, так что можно было видеть раскуроченный джип. Около него ещё продолжалась работа.

— С прошлым понятно. А сейчас чем занимаешься?

— Спортом.

— Шахматами, наверное?

— В шахматы тоже играю. Ходил сюда качаться, а потом Лариса Валерьевна предложила администратором поработать. Я согласился. Удобно: все тренажёры бесплатно и в любое время, баня хорошая…

— А зарплата?

— С этим не очень. Сами видите, сюда мало кто ходит.

— Кто ж в этом виноват? Реклама у вас, что и говорить, громкая. Но не слишком-то завлекательная, — Акулов кивнул на окно.

— Первый раз кого-то убивают.

— График удобный?

— Сутки через двое, как у всех. Ночью всегда поспать можно. Только…

— Да?

— Один сменщик заболел, второй уволился. В общем, я тут уже неделю сижу. Жена жрать приносит, Лариса Валерьевна иногда днём отпускает. Да и ночью можно успеть домой сбегать.

— Жалуешься на жизнь?

— Не люблю врать милиции. Все равно ведь проверите.

— А если бы проверить не могли, тогда бы соврал?

Санёк пожал плечами:

— Мне скрывать нечего.

— Лариса Валерьевна — это хозяйка?

— Как будто бы да.

— А без как будто?

— Старше неё я никого не видел.

На столе лежала папка, которую Акулов прихватил во время обыска из шкафчика администратора. Картонная, розового цвета, с измочаленными тесёмками. Внутри хранилось несколько ксерокопий учредительных документов и лицензий ООО «Тубус», арендовавшего помещения под комплекс у «Автотехобслуживания». Акулов полистал бумаги, прочитал:

— Бурденко Лариса… Адрес… Ты ей звонил?

— Трубка отключена. Но она предупреждала, что не приедет сегодня.

— Кстати, зачем столько копий?

Администратор опять усмехнулся:

— И этих надолго не хватит. Все, кто нас проверяет, хочет документы изъять. Налоговая, участковые, пожарные, СЭС… Вот мы и приготовили заранее, чтобы оригиналы никому не давать. Вы ведь тоже, наверное, возьмёте?

— А чем я хуже других? — Акулов отложил в сторону один комплект копий, завязал тесёмки на розовой папке и толкнул её по столу к администратору: — Держи! Храни вечно… Что, часто проверками донимают?

— Да почти каждый день! Сами видите, баня у нас мировая. Только цены не всем по карману.