— Но все же, сир, где ваш отважный брат,

 Как скоро собирается назад —

 В сиянье славы от Мансурских врат

 Иль покаянно опустивши взгляд?

 — Он с Господом, — ответствует сеньор,

 И так спокоен королевский взор,

 Как будто он провидел с давних пор

 Исход войны, целительный позор…

 И вслед за ним увидел я, монах,

 Так ясно, как бывает не во снах —

 Синь смертную на синих знаменах

 И бичеваний кровь на раменах…

 И плакал я — как все, кто там стоял —

 О брате короля, что ныне пал,

 И о пути в далекий белый сад

 Среди пустынных палестинских скал.

 16.03.02

 Разрушение Маарры (1099)

 В небе света нынче нету,

 В небе бродят дымы.

 Пламя в стенах Маарета,

 Пламя, пилигримы.

 А над городом, над нами,

 В башне, не иначе,

 Граф Раймон глядит на пламя

 И, наверно, плачет.

 Сердце хочет смерти красной

 В умиранья зиму,

 Злой дороги, злой, опасной —

 К Иерусалиму.

 Разрушенье — Божье дело,

 Жар навроде мессы,

 Где в руинах башен белых,

 Корчась, гибнут бесы.

 Если б в пламени нетленном

 Дольше оставаться,

 Если б только на земле нам

 В людях не нуждаться!

 Но пока с востока ветер

 В лен зовет Господен,

 Нет иных людей на свете,

 Я почти свободен…

 Так и жить бы, умирая

 За святую веру,

 И смотреть, как птичья стая

 В небе дымно-сером

 Из зимы стремится в лето,

 Указуя мимо

 Острых башен Маарета —

 К Иерусалиму…

 Что Ты, Христе, бедным прочишь,

 Мне скажи хоть слово —

 Вдруг не подвига Ты хочешь,

 Вдруг — чего другого?

 Средь густых французских трав ли,

 В Стран-За-Морем зное

 Что же плакал я о графе,

 Если Царь со мною?

 Кто страдал, идя от мира,

 О мирской о плате —

 Что ж ты ждал, паломник сирый,

 Божьей благодати?..

 От стены упал осколок,

 Пламя крошит горы.

 Пусть не спросят, чем так дорог.

Был Раймону город,

 Пусть не спросят, что ж так долог

 Был наш путь, которым

 В жаре бдений и видений,

 И любви, вестимо,

 Мы ушли путем падений

 К Иерусалиму,

 Из земли своей родимой —

 Умирать за Бога.

 25.11.02

 Баллада об Онфруа Торонском

 «Се, оставляется вам дом ваш пуст»

 У госпожи моей в саду

 Много прекрасных трав.

 Розы у дома стоят в цвету,

 Зимних снегов не знав.

 Граф Онфруа погоняет коня,

 К милой своей спешит,

 А над садами четыре дня

 В небе канюк кружит.

 — Я среди лилий, бедняк, бреду,

 Тщетно ища твой дом,

 Но уж зато в Господнем саду

 Мы друг друга найдем.