Генри Каттнер. Парад звёзд
Глава I
Быстрый монтаж: неприятности на Луне. Фон Цорн собирался произнести речь. Глава «Фильмов девяти планет» неподвижно сидел за полукруглым стеклянным столом, уставившись в камеру, находящуюся в метре от него. Через секунду его маленькое, обезьянье личико появится на всех экранах Системы — это была межпланетная телепередача. «Девять планет» выходили в эфир каждую неделю, но, хотя звезды, певцы и комедианты выступали в ней часто, глава компании весьма редко снисходил до произнесения речи. Режиссер Энтони Куэйд удобно устроился в ближайшем кресле и рисовал клеветническую карикатуру на фон Цорна в блокноте. Он не мог понять, зачем глава компании вызвал его. Разумеется, что-то пошло не так. Куэйд не знал, что именно, но, когда в гигантской организации что-то выходило из-под контроля, фон Цорн тут же посылал за ним. Режиссер сонно моргнул и добавил щеточку усов на портрет начальника. — Две минуты до эфира, — сказал один из телеоператоров. Щелкнул выключатель. Из невидимого передатчика полилась тихая музыка. Затем смолкла и раздался приятный голос. — Приветствую всех жителей Системы от имени всех жителей Лунного Голливуда и «Фильмов девяти планет». Наша сегодняшняя передача посвящена Нью-Йорку. Мы прямо над вами, Манхэттен — вы видите нас? Находясь на расстоянии в триста восемьдесят тысяч километров, мы приветствуем тебя, Нью-Йорк, и все остальные города Системы. Мы далеко, но в этот час мы показываем по телевизору жизнь самого чарующего и романтичного города во Вселенной — Лунного Голливуда!
Энтони Куэйд рассеянно пририсовал тощее обезьянье тело к голове фон Цорна. — Этот мегаполис расположен во впадине Большого Кратера на той стороне Луны, которая никогда не видна с Земли, — продолжал ведущий. — Это город садов и место, где наука постоянно раздвигает границы возможного, где искусственное гравитационное поле и самая целебная атмосфера в Системе объединяются, чтобы сделать Лунный Голливуд страной чудес. Куэйд добавил к голове босса высокую шелковую шляпу и, осененный одной мыслью, аккуратно добавил косматую лапу так, что стало казаться, будто обезьяна с лицом фон Цорна чешет себе бок. — А теперь мы представляем вам главу «Фильмов девяти планет», вероятно, самую великую фигуру в киноиндустрии нашего времени — мистера Людвига фон Цорна, которому есть, что вам сказать. Заиграл невидимый оркестр. Телеоператор нажал кнопку и кивнул боссу, тот быстро схватил листок с речью и уставился в камеру. Когда музыка затихла, фон Цорн вышел в эфир. — Мне… кхм… мне бы хотелось, чтобы все, кто нас сейчас слушают, посетили Лунный Голливуд, — начал он. — Мне бы хотелось, чтобы вы провели вечер в «Серебряном скафандре», глядя на кинозвезд, гуляющих по Лунному бульвару, и прошлись по студиям «Девяти планет». Я знаю, что бы вы сказали, если бы побывали тут. «Чем все эти люди тут занимаются?» спросили бы вы. «Почему они так заняты?» — Интересно, кто написал эту речь? — неслышно спросил Куэйд. Он тихонько разорвал карикатуру фон Цорна и положил обрывки в карман. — Я скажу вам, почему у нас все так заняты, — тем временем, продолжал глава компании. — Мы работаем над новой картиной, обещающей стать одним из величайших фильмов всех времен. В ней снимаются все звезды «Девяти планет»: Клинт Пэдрик, Эдит Рудин, Эйлин Вэн и недавно открытый нами талант — Кэйтлин Грэгг, а также многие другие. Я говорю о «Параде звезд», самом захватывающем межпланетном фильме, когда-либо выходившим в прокат. |
