Я смахнул со лба пот, вздохнул. Вспотел я не только потому, что в пекарне было жарко. Но и потому что уже с полчаса занимался абсолютно ненужным и бессмысленным, на мой взгляд, делом — протирал творог. Насыпал очередную порцию творога в сито, через которое просеивал раньше муку для хлеба — ложкой продавливал творог через крохотные ячейки из конского волоса. Несложное, казалось бы, дело. Но убогость инструментов превращала его в настоящее мучение для меня.

— Плевал я сейчас на твоё кондитерское тесто, — проворчал я. — Кондитерское, хлебное… начхать! Я не намерен писать учебник по кулинарии или составлять кулинарные энциклопедии. Лучше бы ты объяснил, зачем я перетираю весь этот творог. Чувствую себя придурком, что носит из ручья воду в решете. Что-то мне подсказывает, старикан, что ты таким образом надо мной издеваешься. Помял бы его ложкой — и хватит. Чай не для выставки буду булки печь. Пара-тройка крупинок вкуса не испортят.

«Ты будешь из него месить тесто, бездельник! — сказал мастер Потус. — Творог, етить его — не мука! Чтобы тесто не походило на комок грязи, тебе придётся хорошо постараться! Дай ему подышать воздухом, разбей все комки! Ты же кулинар, етить тебя, а не обычная баба! Ты готовишь не для того, чтобы просто пожрать. Ты создаёшь такую еду, за которую людям было бы не жалко отвалить тебе деньжат. Обычный творог они и сами купят на рынке, налепят из него колобков, да запекут в печи. Улавливаешь?»

— Не совсем.

Призрак сновал вдоль стены, ни на мгновение не задерживаясь на одном месте. Я уже заметил, что мастер Потус, затевая очередную лекцию, предпочитал расхаживать, как те профессора, что учили меня в университете. Привидение бесшумно бороздило пространство пекарни, волею моего воображения походило на взволнованного коротконогого толстяка. Но где бы ни находился постэнтический слепок личности бывшего владельца пекарни, его голос в моей голове почти не менял ни громкость, ни тональность.

«Твоя задача, лодырь — превратить любое блюдо в настоящий шедевр. Сделать его не просто вкусным и питательным. Но и добиться, етить его, чтобы другие признали: они не смогут приготовить блюдо так же хорошо, как ты. Будь то хлеб или творожные булки — людские самоделки в сравнении с твоими изделиями должны казаться страшненькими и невкусными. Твоя цель — показать всем, что в мире кулинарии они не больше чем неумелые детишки, доказать, что ты настоящий мастер. Вот тогда люди и станут платить деньги за твою работу».

Призрак приблизился к столу — полупрозрачный, яркий. Моё воображение так и не наделило его ни чёткими чертами лица, ни определённой одеждой. Он всё ещё оставался человекоподобным светящимся облаком — ну точно как те привидения из детских мультфильмов. С чем я чётко определился, представляя мастера Потуса, так это с его маленьким ростом. Но как ни силился вообразить умершего пекаря в виде реального человека, у меня это не получалось — должно быть потому, что знал его только в виде призрака.

«Так что три творог, бездельник, не отлынивай, — сказал он. — Помни, что твоя цель — не накормить голодных, а прикарманить их деньги. Каждый, кто вошёл в нашу пекарню, етить его, должен сразу понять: так же хорошо, как мы, сам он испечь хлеб не сумеет, как бы ни старался. И что удовольствие, полученное при поедании наших караваев, вполне стоит потраченных деньжат. Ты, бездельник, не продаёшь людям продукты — ты втюхиваешь им свои услуги по приготовлению тех продуктов!»

Я выпрямил спину, слизнул с пальца крупинку творога — кисловатая, на мой вкус. В прошлой жизни я любил творог, хотя и ел его нечасто: творог недолюбливала моя жена. А так как готовила в основном она — я часто смирялся с её выбором блюд.