Через несколько минут Миллер вызвал сотрудника из отдела исследований и продиктовал ему свои воспоминания.

– Узнайте, кто этот человек, – приказал он.

* * *

На южном побережье Испании, в районе Коста‑дель‑Соль, было уже темно.

Хотя сезон туристов давно прошел, на всем побережье, от Малаги до Гибралтара, на сотни миль растянулись цепочки огней, которые, если посмотреть на них с гор материка, напоминали огненную змею, извивающуюся и ползущую в сторону Торремолиноса, Михаса, Фуэнгиролы, Марбельи, Эстепоны, Пуэрто‑Дукесы и дальше к Ла‑Линеа и Гибралтару. На шоссе Малага–Кадис, проходящем по равнине между холмами и побережьем, постоянно мелькали огни автомобилей и грузовиков.

В горах, за побережьем, ближе к западу, между Эстепоной и Пуэрто‑Дукесой лежит винодельческий район Южной Андалузии, производящий не херес, а отличное крепкое красное вино. Центром этого района является небольшой городок Манильва, и, хотя он расположен в пяти милях от побережья, с него открывается прекрасный вид на море. Манильву окружает множество маленьких деревень, где живут люди, обрабатывающие склоны гор и ухаживающие за виноградниками.

В одной из таких деревушек – Алькантара‑дель‑Рио – мужчины возвращались с полей домой усталые после тяжелой работы. Уборка урожая давно закончилась, но нужно было подрезать лозы и подвязать их перед зимой. При этой работе особенна доставалось плечам и спине. Перед тем, как разойтись по своим разбросанным домам, мужчины заходили в единственную кантину выпить стаканчик вина и поболтать.

Алькантаре‑дель‑Рио было мало чем похвастаться, разве что покоем и тишиной. В деревне была небольшая белая церковь, в которой служил старенький священник. Он служил мессы для женщин и детей и сожалел, что мужская часть его прихожан предпочитала проводить воскресное утро в баре. Дети ходили в школу в Манильву. Кроме четырех дюжин белых домиков, в деревне был только бар Антонио, в котором сейчас было полно работников. Некоторые из них работали в кооперативах за много миль от деревни, другие имели свои участки земли, усердно трудились и обеспечивали себе скромное проживание в зависимости от урожая и цены, предлагаемой покупателями в городах.

Последним в бар вошел высокий мужчина. Он кивком поприветствовал собравшихся и сел на свой традиционный стул в углу. Он был на несколько дюймов выше остальных, стройный, чуть старше сорока, с резкими чертами лица и юмором в глазах. Некоторые крестьяне называли его «сеньор», но Антонио, хлопоча с графинами вина и стаканами, был более фамильярен.

– Как дела, amigo?

– Спасибо, Токио, – легко ответил высокий мужчина. – Хорошо.

Из телевизора над стойкой бара послышалась громкая музыка, и мужчина повернулся к нему. Передавали вечерние известия, и посетители замолчали, чтобы послушать важнейшие новости дня. В начале передачи диктор кратко рассказал об отъезде из Москвы президента de los Estados Unidos Кормэка.

Затем на экране показали аэропорт Внуково‑2, и президент подошел к микрофону и начал говорить. У Испанского телевидения не было субтитров, перевод накладывался на голос непосредственно. Люди в баре внимательно слушали. Когда Джон Кормэк закончил выступление и протянул руку Горбачеву, камера (это была бригада Би‑би‑Cи работающая для всех европейских станций) показала радостных работников аэропорта, затем милицию и потом части КГБ. На экране снова появился испанский диктор.

Антонио повернулся к высокому мужчине:

– Сеньор Кормэк – хороший человек, – сказал он, широко улыбаясь, и похлопал его по спине, как будто его посетитель был партнером человека из Белого дома.

– Да, – сказал он задумчиво, – хороший человек.