Едва герцог показался в дверях, настоятель, отвесив поклон, почтительно отошел в нишу на другом конце комнаты, чтобы братья могли свободно вести разговор, не стесненные присутствием третьего лица. Необходимо упомянуть, что эту нишу образовало окно, вырубленное с фасада так называемого дворца – одного из внутренних монастырских зданий, в котором нередко проживали шотландские короли, но в другое время его обычно занимал настоятель, иначе говоря – аббат. Окно приходилось над главным входом в королевские палаты и смотрело на внутреннюю квадратную площадь монастырского двора, огражденную справа продольной стеной великолепной церкви, слева – строением, где над подвалом с погребами разместились трапезная, капитул и прочие монастырские покои, совершенно обособленные от покоев, отводимых королю Роберту и его двору, четвертый ряд строений, своей нарядной внешней стороной обращенный к восходящему солнцу, представлял собою просторную hospitium note 25 для приема путешественников и паломников и несколько подсобных помещений – всяческие службы и склады, где хранились бесчисленные припасы для поддержания пышного гостеприимства монахов‑доминиканцев. Сквозь восточный фасад вел во двор длинный проход с высокими сводами, приходясь прямо напротив того окна, у которого стоял приор Ансельм, имевший, таким образом, возможность заглянуть в темноту под аркой и наблюдать мерцание света, проникавшего в открытые наружные ворота, но так как окно расположено было высоко, а проход уходил далеко вглубь, "глаз наблюдателя лишь смутно различал пространство под его сводами. Читателю следует запомнить, что и как было расположено. Возвращаемся к разговору между державными сородичами.

– Мой милый брат, – сказал король, поднимая герцога Олбени, когда он наклонился поцеловать ему пуку, – мой любезный брат, к чему такие церемонии? Разве оба мы – не сыновья Стюарта Шотландского и Елизаветы Мор?

– Я это помню, – сказал, выпрямляясь, Олбени – но, оставаясь любящим братом, не забываю и об уважении, которое должен оказывать королю.

– Правильно, очень правильно, Робин, – ответил король. – Трон – как высокий и голый утес, где не пустит корней ни куст, ни цветок. Добрые чувства, нежные привязанности – в них государю отказано. Король не вправе от души обнять родного брата… не смеет дать волю любви к сыну!

– Таково в известном смысле проклятие величия, мой государь, – сказал Олбени. – Но небо, отдалив от чрезмерной близости с вашим величеством кое‑кого из членов вашей семьи, подарило вам множество новых детей – весь ваш народ.

– Увы, Роберт, – отвечал король, – твое сердце более подходит для суверена, нежели мое. С высоты, куда меня вознесла судьба, я смотрю на скопище моих детей, как ты назвал их… Я люблю их, я им желаю добра, но их много, и они от меня далеки. Увы, даже у самого ничтожного из них есть дорогое существо – кто‑то, кого он может прижать к сердцу, на кого может излить свою отцовскую любовь. Но все, что может дать король народу, подобно улыбке, с какою смотрит солнце на снежные вершины Грэмпианских гор, – далекая, холодная улыбка! Увы, Робин! Наш отец ласкал нас, а если и бранил, бывало, то в тоне его слышалась доброта. А ведь и он был таким же, как я монархом. Так почему не дозволено мне, как ему, исправлять блудного сына не только строгостью, но и лаской?

– Когда бы ласка не была испробована, мой государь, – возразил Олбени таким тоном, точно ему самому было больно от этих слов, – тогда, разумеется, в первую очередь следовало бы прибегнуть к мягким способам воздействия.