Апленд-роуд действительно недалеко от моего дома — «трехпалубного корабля» на углу Эпплтон-стрит и Конкорд-авеню. Конкорд отделяет Апленд-роуд от Обсерватори-хилл — холма, на котором Гарвард выстроил домики загородного типа. Их сдают по умеренным ценам: от ста восьмидесяти пяти тысяч до трехсот тысяч долларов. Справка: преподаватель-ассистент зарабатывает в год примерно тридцать тысяч. Вот так Гарвард соотносится с реальностью.

— Ну и как же я войду, если она не может слезть со стола? — спросила я Стива.

— Она говорит, что в ящике для молока, перед домом, есть запасной ключ. Под пустыми бутылками. Нашла где ключи хранить!

Вообще-то я тоже держала ключ в ящике для молока, пока у меня не появился свой постоянный разносчик. Я как раз тогда открыла для себя, что одна из существенных привилегий жизни в Кембридже — снабжение молоком в настоящих стеклянных бутылках, в которых якобы приносили молоко вашей бабушке. Хотя на самом деле она получала их в вечно протекавших картонных пакетах. Обычно спрашивают, есть ли сверху пенка. Отвечаю: нет. Нормальное, старое, доброе, однородное молоко. А вот яйца действительно всегда свежие, и мороженое бывает неплохое.

— Не хотелось бы торопить тебя, — сказал Стив, — но не могла бы ты отправиться туда поскорее?

Собака не причинит ей вреда, но хозяйка-то об этом не знает. Ее зовут Элейн Уолш. Женщину, конечно!

— Да, нечасто встретишь собаку по кличке Элейн Уолш…

Ему понравилось!

— Собаку зовут Кими. Ей около года. Настоящая красавица! Очень упрямая и властная. В том-то вся и трудность. К тому же она довольно крупная для здешних мест.

Маламуты из Новой Англии, весящие от семидесяти до девяноста фунтов (они происходят по линии Коцебу), просто болонки по сравнению со статридцатифунтовыми здоровяками, распространенными в других регионах.

— Такой инцидент у них впервые? — спрашиваю.

— Позвонила она впервые. И, как я уже сказал, собака у нее недавно. Там все сложно. Долгая история. Я тебе после расскажу. Или, может быть, она сама расскажет. Все. Мне пора бежать.

— Сейчас выезжаю.

— Счастливо, — напутствовал он. — Да! Большое тебе спасибо. Увидимся вечером?

— Конечно. Если от меня что-нибудь останется.

Я придуривалась. Собак я не боюсь.

Глава 2

Дом Элейн Уолш первоначально был задуман таким же «трехпалубным кораблем», как мой. Такие дома моя мать презрительно называла доходными. Везде они стоили что-то около сорока тысяч долларов, а в Кембридже — сто тысяч, даже до перепланировки. Потом какой-то архитектор украсил фасады вертикальными деревянными балками бледно-желтого цвета. Перегородка делила крыльцо на две части, и создавалась иллюзия двух отдельных зданий. В любом нормальном городе, говоря: «Мой дом», человек имеет в виду целый дом, в Кембридже он может иметь в виду половину, а то и треть или четверть дома. Все, что отличает подобные «дробные» строения от многоквартирных, — отдельные входы, как в доме Элейн Уолш.

Пешеходная дорожка у дома и выложенная кирпичом тропинка к двери Элейн Уолш были густо посыпаны солью, и после выпавшего вчера снежка возле дома образовалось настоящее месиво. По сторонам дорожки чернели узкие грядки чахлых бархотцев. Неосознанно возмещая ущерб, причиняемый цветам солью, какая-то большая собака щедро внесла под них натуральное удобрение.

Слева от двери громоздился обитый металлическими листами ящик для молока, в точности такой же, как у меня, — скучный серо-крапчатый короб со схематическим изображением коровы и надписью голубой краской: «Фермы Прекрасной Долины».