– Ну, проходи же, – сказала Ирина.

– Да, – откликнулся Глеб, – сейчас.

Он принялся осторожно стаскивать с себя зимний солдатский бушлат, стараясь не морщиться. Ирина все так же стояла напротив, не сводя с него огромных блестящих глаз.

– У тебя красивые глаза, – сказал он, – только очень большие. Почему?

– Чтобы лучше тебя видеть, – ответила Ирина бессмертной цитатой и двумя быстрыми движениями вытерла мокрые щеки.

– Прости, – сказал Глеб.

– За что? Ты ведь вернулся, как и обещал, и даже успел к завтраку.

– Да, – сказал он, – в самом деле.

Он пристроил бушлат на вешалку. Потертая и местами замасленная пятнистая одежонка странно смотрелась рядом с модным зимним плащом Ирины, и Слепой как-то сразу вспомнил, на кого он похож. Он снова со скрежетом поскреб щетину на щеках и решительно двинулся к ванной. Ирина молча принесла ему чистое белье и полотенце. Потом она ушла на кухню, села на табурет и долго слушала, как в ванной течет вода и шумит душ. За это время она успела выкурить три сигареты, так и не почувствовав их вкуса.

Наконец в ванной щелкнула задвижка, и Глеб появился на пороге кухни, одетый в свой любимый теплый халат, гладко выбритый и словно помолодевший лет на десять. В руке у него был газетный сверток, из которого предательски свешивалась штанина трикотажного спортивного костюма дикой расцветки.

– О! – весело сказал он и демонстративно повел носом. – Пахнет кофе и сигаретами. Желаю выпить чашку кофе и выкурить сигарету.., или даже две. Две чашки кофе и две сигареты.

Он открыл шкафчик под мойкой и затолкал свой сверток в мусорное ведро, накрыв его крышкой.

– А завтрак? – снова спросила Ирина и подумала, что сегодня утром она ведет себя, как дрессированный попугай.

– А завтрак требует вдумчивого, серьезного отношения, – сказал Глеб и уселся на свое любимое место спиной к окну. Ирина заметила, что всегдашняя непринужденная плавность движений сегодня дается ему с большим трудом, и закусила губу, чтобы снова не заплакать. – Я же в данный момент могу думать только о чашечке кофе и сигарете.

Ирина поставила перед ним дымящуюся чашку и пододвинула открытую пачку сигарет. Он медленно закурил и, откинувшись назад, привалился спиной к стене, прислушиваясь к тому, как внутри постепенно замедляется, сходя на нет, ощущение бешеной гонки. Закрывая глаза, он все еще чувствовал себя несущимся вперед, под закрытыми веками мельтешили цветные пятна, и в такт этому мельтешений пульсировала боль в боку. Было очень странно сознавать, что он в безопасности и, более того, сидит у себя на кухне с сигаретой в руке и с чашкой кофе перед носом.

– Постелить тебе? – спросила Ирина. Ее голос донесся до Слепого словно откуда-то издалека.

– Непременно, – сказал он, с усилием открывая глаза. – Только сначала я хочу еще немного побыть с тобой.

Он поднес чашку к губам и сделал глоток.

– Странно, – сказал он, – кофе совсем остыл. И сигарета истлела…

– Это действительно странно, – согласилась Ирина. Глеб задумчиво опустил в пепельницу сгоревшую до фильтра сигарету, сдул со стола пепел, закурил по новой и внимательно посмотрел на Ирину.

– Ты ни о чем не спрашиваешь, – сказал он.

– Это тоже странно?

Глеб вдруг встал, незаметно придерживая локтем ноющий бок, повернулся лицом к окну и стал смотреть во двор, дымя сигаретой. Ирина тоже закурила.