«Ты же девочка! Как ты можешь меня расстраивать!»

Тебе шестьдесят. Ты всю жизнь прожила так, чтобы никого не расстроить и не огорчить. Ты очень старалась быть примерной девочкой. В итоге ты больна, несчастна и одинока. Ты привыкла к тому, что другие точно знают, чего ты хочешь. Они понимают, что для тебя лучше, чем тебе заниматься, куда идти. А своих желаний ты не слышишь и не помнишь. Только мамины, папины, мужа, детей, коллег, подруг. Не так давно этот мир покинула твоя мама — и ты уже представляешь, что ждет тебя дальше. А ведь ты просто хотела немного любви…

Научиться быть женщиной можно только у женщины. Причем у счастливой, из которой это счастье безудержно струится. Невозможно воспитать девочку, если ты сама — забитая и несчастная, никому не нужная, если даже женщиной себя назвать можешь с натяжкой. Начальница одной моей знакомой говорила о себе: «Я не женщина, я бухгалтер». Как ни прискорбно, но повторяла она это с гордостью. И выглядела соответствующе: этакий кассовый аппарат на ножках, с мужем, который, по ее мнению, годился разве что на роль водителя главнобухгалтерского величества.

Таких струящихся, наполненных, волнующих душу женщин сейчас немного. Но они есть. Нужно искать их среди амазонок, воюющих с ветряными мельницами, и ослабевших тихонь, которые выбрали для себя роль служанки на празднике жизни. Воинствующее или отчаявшееся положение женщина занимает волею судьбы — в любом случае она постепенно становится безликим существом, которое уже и не помнит, когда в последний раз радовалось жизни. Которому в тягость весь этот домашний труд. Если так вели себя ваши мамы и бабушки — и при этом втолковывали вам, что нужно готовить, убирать, стирать и «быть девочкой», — то как вы могли захотеть следовать их советам? Если вы делаете то же самое с дочерями, то подумайте, чего через 5–10 лет захотят они? И с какими препятствиями столкнутся?

Мы растеряли женственность. Отчасти это исторический факт, а отчасти — судьба. Наша с вами судьба. Она движется волнами: там, где был пенный гребень, через секунду будет глубокая впадина, уступающая место другой высокой волне. Давайте спокойно примем, что наше взросление пришлось на период упадка женственности в мире — и в нашей стране в частности. Примем — и станем новой волной, которая поднимается к солнцу во всем своем женственном великолепии.

Глава 2. Цивилизация или культура

Я много думаю о цивилизации и культуре. Об этом говорит замечательный учитель, основатель направления гуманной педагогики Шалва Амонашвили, и меня это трогает. Отзывается.

Мы ведь и страны делим теперь на цивилизованные и нет. А правильно ли это? Ориентируемся на цивилизованные… Объехав полмира, я понимаю, что зря. То, что выглядит красиво, бывает совсем не гармонично по сути своей. И внутри не настолько изящно, и для жизни не всегда пригодно. Меня могут закидать помидорами, но мне совсем не понравились ни Америка, ни Австралия, ни Дубай, ни Скандинавия… Они высокоразвиты и цивилизованны… Но это все искусственное. Еда, отношения, образ жизни. Не настоящее. Нет культуры в этом. К сожалению.

С тех пор как мы утратили культуру — еще не до конца, но все-таки, — жить стало страшно. Страшно за будущее, страшно существовать на свете вообще. И тогда мы начали создавать цивилизацию. Чтобы защититься. Давайте объясню на примерах.

Есть культура семьи, когда мы учимся создавать и развивать отношения. Когда понимаем, что семья сама не построится.