Это были его первые слова, обращенные к ней с той минуты, как он разъяренным львом накинулся на хулиганов в переулке. Морис произнес их, глядя на нее с не-! проницаемым выражением. Не совсем понимая, чем вызвана такая сдержанность, но невольно подчиняясь его настроению, Люси только благодарно улыбнулась их наслаждением вымыла лицо и руки, подставляя ладони ковшиком под щедрую струю теплой воды. Она вытиралась полотенцем, от которого приятно пахло свежестью, когда снова раздался стук в дверь. На этот раз их посетил сам хозяин таверны. Скромно оставаясь в коридоре, он протянул выглянувшему Морису поднос с двумя кружками дымящегося кофе и закрытым судком, распространявшим соблазнительный аромат сосисок. Сбоку от судка лежал слегка похудевший кошелек его клиента. Морис коротко поблагодарил его, напомнил, чтобы их больше не беспокоили, и вернулся с подносом к Люси. Девушка оживилась, вздохнув аромат горячего напитка. Все так же молча Морис оставил поднос рядом с кроватью, достал из судка две сосиски, забрал свою кружку и отошел к очагу. Казалось, он предпочитал держаться подальше от Люси.

Но несмотря на его напряженную сдержанность, проявленная им забота оказала на девушку куда большее действие, чем злобное нападение хулиганов. Она машинально жевала сочную сосиску, прихлебывала ароматный кофе, целиком уйдя в грустные размышления.

Как она ни напрягалась, ей не удавалось вспомнить ни одного вечера из своего детства, когда отец покачал бы ее на руках, уложил бы в кроватку и нежно поцеловал на ночь. И вообще ее поцеловали только однажды, и то это был не отец, а старый Смит. Она тогда долго не могла заснуть, снова и снова переживая эту волшебную минуту. И потом частенько удивленно поглядывала на всегда сдержанного и молчаливого дворецкого, словно не веря, что он оказался способен на такую нежность…

От тоски у нее больно защемило сердце, и, оставив кружку, Люси повернулась и уткнулась лицом в подушку. Больше всего на свете ей сейчас хотелось, чтобы ее приласкали сильные, нежные руки Мориса, но она никогда не посмела бы признаться в этом.

Одинокая слезинка скользнула по ее щеке, намочив подушку. Не хватало еще впасть в истерику. «Прекрати хныкать, Люсинда, и не смей унижаться, – строго приказала она себе. – Он только делает свою работу, а лично до тебя ему и дела нет!» Люси тихонько отерла щеку и села в постели, спиной прислонившись к изголовью.

– Раньше вы никогда не называли меня по имени, – сказал Морис, как будто только для того, чтобы нарушить молчание. – Я даже не подозревал, что оно вам известно.

Люси вспомнила, как часто она рисовала мужественный профиль Мориса Клермонта и замысловатый вензель из его инициалов на запотевшем окне своей спальни, и, с трудом проглотив комок в горле, тихо проговорила:

– Откровенно говоря, я давно его знала, но… все как-то так… складывалось между нами…

У нее дрогнул голос, когда их взоры встретились. Напряженное выражение его лица невольно смягчилось. Люси хотела вздохнуть, но внезапная судорога стиснула ей горло, и неожиданно для нее самой из груди вырвались горькие рыдания. Захлебываясь от жгучих слез, она закрыла лицо руками.

В следующее мгновение Морис оказался рядом, он сел на край кровати и обнял ее, как маленького ребенка.

– Ну-ну, все уже прошло, Мышка. Больше я никому не дам тебя в обиду.

«Мышка». Никто никогда так ласково не называл Люси. Сердце несчастной девушки так и рвалось навстречу неизведанному теплу. Вдруг ей подумалось, что, возможно, вот так же и ее мать, неизбалованная вниманием вечно занятого государственной службой, сдержанного супруга, могла не устоять перед ласковыми словами какого-нибудь поклонника.

Морис прижал к себе сотрясавшуюся от рыданий девушку и нежно потерся щекой о ее влажные волосы. Он очень хорошо понимал цену ее слезам.