Я опустил на колени последний листок. Мать сидела рядом. Я даже не слышал, как она подошла.

— Мне казалось лучше — называть его дядей. Наш брак никогда не был настоящим. Я согласилась только ради документов. Но он был так добр, так предан, так меня любил, что я не могла его бросить. Я заботилась о нем, когда сумела добиться успеха. Что еще я могла для него сделать? Дядя Ганс… В один прекрасный день в Нью-Йорке меня обступили корреспонденты. «Кто этот человек, миссис Руд?» — спрашивали они. А я повернулась к Гансу и сказала: «О, это мой дядя Ганс».

Она крепко обняла меня.

— Ники, Ники, как нам быть? Лететь во Францию? О, бедный Ганс, мы должны помешать ему!

Я взглянул в лицо матери и понял, что на этот раз я сильнее ее.

— Мы не сможем спасти его, мама. Разве ты не понимаешь? Он этого не хочет. Полиция решит, что Прелесть погибла случайно. А ты начнешь новую жизнь. Выйдешь замуж за Ронни и даже сыграешь роль Нинон де Ланкло.

Мать уткнулась лицом в подушку и зарыдала. Я прилег рядом. Я всегда любил лежать рядом с матерью в постели. В голове вертелась одна мысль: вот и конец ревю «Анни Руд и ее семья». Анни Руд есть, а семьи нет.

Свобода! Я снова могу поехать в Париж и работать над романом, черпая вдохновение в любви к Монике.

— Мама, не горюй, обойдется.

— Нет, Ники, Нет! Бедный дядя Ганс!

— Я надеюсь, ты не намерена все время лежать? Позвони, пусть твои выступления отменят или отложат. Лучше отложить. Вот закончишь фильм и начнешь выступать с сольными концертами, наше участие тебе не было нужно никогда. Ты это знаешь. И учти, мама. Сегодня день твоего рождения, и ты устраиваешь прием. Для своих друзей. Ты уверена, что все готово? А портнихи? Они еще ждут?

— Портнихи! — Мать села. — О, Ники, иди успокой их.

— Надо полагать, они уже устранили складки.

— Да, да, наверное. Как невежливо я поступила с ними, ужасно стыдно.

Мать встала, чтобы тщательно осмотреть свой праздничный наряд. Она еще не была той Одной-Единственной, но будет ею, когда придет время.

В этом у меня не было никаких сомнений.