— Лицо мне ваше знакомо, — Денисов поднялся.

— А плакат такой был: «Найти преступника». С фотокарточкой. Известность явно льстила ему. — Я уж давно наказание отбыл. Завязал, на работу устроился… А меня все помнят, узнают!

Когда Денисов и Сабодаш вновь появились на складе, заведующий разговаривал по телефону. Заметив входивших сотрудников милиции, он сказал в трубку:

— Извини. Я перезвоню.

— Вещи пока на складе? — спросил Денисов, увидев, что заведующий освободился.

— Из восемьсот девяносто шестой? — Он был уверен, что это проверка, но вида не подал. — Здесь.

Заведующий подошел к ближайшему стеллажу, к полке, сплошь заставленной вещами. Неожиданным рывком выдернул портфель, ничем не отличавшийся от остальных, и резко поставил на стол. Так же быстро отыскал на полке яркий целлофановый пакет и скромно отошел в сторону.

— Пожалуйста.

Потускневший замок открылся без ключа. Денисов посмотрел акт, сверил с содержимым.

— Хрустальная ваза, салатница. Два новых импортных зонтика…

Кроме вещей, в портфеле были копии старых накладных, бумаги с колонками девятизначных цифр. Денисов поискал: название конторы, штампы отсутствовали. В целлофановом пакете лежали завернутое в простыню новое замшевое пальто и куртка.

— Хорошие вещи. — Заведующий смотрел куда-то поверх голов сотрудников. — За ними обязательно придут.

Денисов придвинул книгу с перечнем вскрытых ячеек и изъятых вещей: «чемодан», «целлофановый пакет», «сумка»… Часть записей была перекрещена красным карандашом: «выдано», «выдано»…

— У нас строго, — заведующий быстро сосредоточился, — все учтено. Я сам слежу.

«А раньше, интересно, изымались вещи из восемьсот девяносто шестой?» — подумал Денисов.

— Помочь вам? — Заведующий забеспокоился.

Но Денисов уже нашел то, что искал: «Ячейка 896».

Запись относилась к предыдущей выемке.

«Акт № 143

Коробка картонная, баул…»

— А эти вещи? — спросил Денисов. — Они тоже здесь?

— Выданы, — заведующий показал на отметку карандашом, — все в ажуре. Это прежде тут кавардак был.

Денисов проследил глазами строку. Самое удивительное открытие ждало его в графе: «Шифр, на который была закрыта ячейка».

«Б-042»! Тот же самый шифр! Ни разу не менялся?!

— Я хотел бы увидеть этот акт и расписку. — Денисов подвинул книгу Антону. — Смотри…

— Ничего не понимаю, — признался Сабодаш. — Фантастика какая-то!

На стеллаже среди бумаг легко нашлись и акт, и расписка. Документация склада велась идеально.

«Банка черной икры 0,5 кг, — прочитал Денисов. — Пиджак мужской, кожаный, черного цвета, новый, 56-го размера…»

Антон попросил разрешения закурить.

«Транзистор ВЭФ-206… бумаги…»

— Странно. Когда владелец получил это? — спросил Антон.

— Как раз вчера.

— Выходит, и предыдущий пользователь унаследовал ячейку вместе с шифром! — Антон ткнул погасшей папиросой в чугунную пепельницу из «невостребованных». — По системе парных случаев… Один не меняет шифр в ячейке, второй тоже оставляет…

Заведующий смотрел недоверчиво. Он ни минуты не сомневался в том, что настоящая цель раннего визита милиции — он сам и его склад, поэтому молчал, стоя со скрещенными на животе руками.