Многого я из этих книг о нем не
вычитал, во всяком случае для меня этого было мало. Возвратившись домой, я
продолжал читать и рыться в книгах, дивясь тому, сколь малым и сколь
малодостоверным было все до сих пор рассказанное об этом геройском подвиге.
И снова, как много раз прежде, я понял, что лучшей и плодотворнейшей
возможностью объяснить самому себе необъяснимое будет воплотить в слове и
объяснить его для других. Так возникла эта книга - по правде говоря, мне
самому на удивление. Ибо в то время как я, в соответствии со всеми
доступными мне документами, по мере возможности придерживаясь
действительности, воссоздавал эту вторую Одиссею, меня не оставляло странное
чувство, что я рассказываю нечто вымышленное, одну из великих грез,
священных легенд человечества. Но ведь нет ничего прекраснее правды,
кажущейся неправдоподобной! В великих подвигах человечества, именно потому,
что они так высоко возносятся над обычными земными делами, заключено нечто
непостижимое; но только в том невероятном, что оно свершило, человечество
снова обретает веру в себя.
NAVIGARE NECESSE EST
1
В начале были пряности. С тех пор как римляне в своих путешествиях и
войнах впервые познали прелесть острых и дурманящих, терпких и пьянящих
восточных приправ, Запад уже не может и не хочет обходиться как на кухне,
так и в погребе без especeria - индийских специй, без пряностей. Ведь вплоть
до позднего средневековья пища северян была невообразимо пресна и безвкусна.
Пройдет еще немало времени, прежде чем наиболее распространенные ныне плоды
- картофель, кукуруза и помидоры - обоснуются в Европе; пока же мало кто
подкисляет кушанья лимоном, подслащивает сахаром; еще не открыты изысканные
тонические свойства чая и кофе; даже государи и знатные люди ничем, кроме
тупого обжорства, не могут вознаградить себя за бездушное однообразие
трапез. Но удивительное дело: стоит только в самое незатейливое блюдо
подбавить одно единственное зернышко индийских пряностей - крохотную щепотку
перца, сухого мускатного цвета, самую малость имбиря или корицы - и во рту
немедленно возникает своеобразное, приятное раздражение. Между ярко
выраженным мажором и минором кислого и сладкого, острого и пресного начинают
вибрировать очаровательные гастрономические обертоны и промежуточные
звучания. Вскоре еще не изощренные, варварские вкусовые нервы средневековых
людей начинают все более жадно требовать этих новых возбуждающих веществ.
Кушанье считается хорошо приготовленным, только когда оно донельзя
переперчено, до отказа едко и остро; даже в пиво кладут имбирь, а вино так
приправляют толчеными специями, что каждый глоток огнем горит в гортани. Но
не только для кухни нужны Западу столь огромные количества especeria. |