На полукруге стояли фургон и берлина; надпись на боку фургона возвещала: «Уолхэм: товары и доставка». Возница, тощий тип в красном котелке, сидел на каком-то ящике, покуривая трубку, а двое сотрудников клиники выгружали из кузова содержимое. Один из них тащил накрытую тканью полусферу высотой около восемнадцати дюймов — очевидно, клетку для птиц или для маленького животного. Его сотоварищ закрывал задний борт фургона, перекидываясь словами с возницей. Сент-Ив проследил, как тот, с накрытой клеткой, вошел в заднюю дверь здания. Возле двери было расположено подвальное окно с тяжелой решеткой, в помещении, которое просматривалось за видимой частью окна, горел свет. В общем-то ничего особенно подозрительного в подвале — его наличии вообще и в том, как выглядели его окна, — не было, и решетки на проемах в лечебнице тоже вещь обычная, но…

Эта цепочка мыслей оборвалась, поскольку ум Сент-Ива принялся вновь отыскивать обстоятельства его знакомства с сопровождающим работником клиники. Ответ дразняще маячил где-то на границе сознания. Профессор совершенно точно знал этого человека. Лицо, густо изъеденное оспинами, маленькие глаза, которые смотрят с зеленоватого лица так хитро, что наверняка вызывают у людей подозрение… Следом за умолкшим сотрудником доктора Пиви Сент-Ив поднялся по нескольким ступеням к передней входной двери, которая оказалась заперта. И тут же рядом с ними появился неизвестно откуда взявшийся человек с ключом. Он отпер замок, деликатно отошел в сторонку, пропуская Сент-Ива и сопровождающего его типа, и, снова закрыв дверь и опустив ключ в карман пальто, присел к столику, на котором лежал развернутый журнал.

Обстановка просторного вестибюля выглядела хаотичной: стулья и столы были расставлены как попало среди растений в горшках и небольших книжных шкафов. На стенах, в окружении картин менее значительных, висели по крайней мере два полотна Ричарда Уилсона, стоившие приличных денег; всю экспозицию освещали лучи осеннего солнца, без труда преодолевавшие изящную решетку и тонкие занавески. У дальней стены, вдоль окон, выходивших на запад, стоял длинный обеденный стол, уставленный свечами. Он был обильно сервирован тарелками, стаканами и столовыми приборами. За ним сидели, подремывая, читая или делая вид, что читают, несколько мужчин и женщин.

Один джентльмен внезапно визгливо захохотал, увидев что-то в газете, затем порвал ее пополам и, уронив на пол — это оказался номер «Таймс», — принялся рыдать. Сент-Ив обратил внимание на женщину лет восьмидесяти, игравшую в кубики на широком библиотечном столе. В опасной близости от ее весьма проворного локтя стояли чайник и чашка. Пожилая леди раз за разом выстраивала кубики как попало, рушила их и, жеманно прикрывая рот ладонью, наблюдала, как они падают и рассыпаются. Устроившийся напротив нее сухопарый старик, облаченный в ухоженную форму армейского офицера, переставлял колонну оловянных солдатиков и миниатюрную пушку по столешнице, свободной рукой удерживая на переносице пенсне.

— Здравствуйте, майор, — приветствовал старика Сент-Ив. — Надеюсь, вы сегодня в добром здравии.

— Майор Джон Инглиш Скарлет Лэнсерз, сэр, — отставной военный свирепо глянул на Сент-Ива. — Шестнадцатый полк, битва при Гуджарате. Были там?

— Я чуть моложе, чем надо, — ответил Сент-Ив.