Среди густой рощицы, тень которой предоставляла уютное убежище усталому путнику, беспечно сидел перед огнем, на котором готовился ужин, человек в драгунской форме, куря сигаретку из маиса. Длинная пика, украшенная вымпелом, была прислонена к стволу бука, а полностью снаряженная лошадь, с которой был лишь снят мундштук, мирно глодала древесные побеги и кормилась нежной травой.

Незнакомцу на вид было двадцать семь или двадцать восемь лет. Хитрые черты его лица оживлялись блеском маленьких бойких глаз, а медная окраска кожи изобличала индейское происхождение. Он уже давно заметил, что к его стоянке приближается всадник, но, очевидно, не придавал этому обстоятельству большой важности и продолжал в молчании дымить своей сигареткой, наблюдая, как поспевает его ужин, не приняв никаких мер предосторожности и ограничившись тем, что удостоверился в легкости, с которой вынималась из ножен его сабля. Приблизившись к драгуну, Джон Дэвис остановился и, сняв шляпу, произнес:

— Ave Maria purissima!

— Sin peccado concebida!  — ответил драгун, кланяясь американцу.

— Santas tardes!  — продолжал гость.

— Dios las de a Vd buenas!  — немедленно ответил незнакомец.

После произнесения этих обычных при встрече слов холодность исчезла, и знакомство можно было считать завязанным.

— Слезайте с лошади, senor caballero! — сказал драгун. — В прерии ужасно жарко, у меня здесь превосходная тень, а в этом котелке варится копченое мясо с красными бобами и индейским перцем. Не угодно ли вам разделить со мной ужин?

— Я с удовольствием принимаю ваше приглашение, — с улыбкой отвечал охотник, — и делаю это с тем большей охотой, что буквально умираю от голода и от усталости.

— Черт возьми! Я в восторге от того счастливого случая, который привел вас ко мне. Слезайте же скорее с лошади!

— С большой охотой!

Действительно, американец соскочил с лошади, снял с нее мундштук, и благородное животное сейчас же присоединилось к своему товарищу, в то время как его хозяин со вздохом удовлетворения упал на траву подле драгуна.

— Вы, должно быть, проделали долгий путь? — заметил солдат.

— Да, — отвечал американец. — Вот уже десять часов, как я не сходил с седла, и кроме того, сегодня утром я участвовал в битве.

— Господи! На вашу долю выпало достаточно работы.

— Вы нисколько не ошибаетесь, говоря эти слова. Честное слово охотника, я еще ни разу не трудился так много.

— Так вы охотник?

— К вашим услугам.

— Славное ремесло, — со вздохом сказал солдат. — Я также им занимался, но был вынужден переменить образ жизни.

— А вы об этом жалеете?

— Все время.

— Я вас понимаю. Отведав однажды вольной жизни прерий, человек не может о ней забыть.

—Увы!

— Зачем вы оставили это занятие, если оно вам нравится?

— Тут замешана любовь, — сказал солдат.

— Как любовь?

— Да, одна особа, в которую я влюбился и которая убедила меня бросить прежнее ремесло.

— Ах, черт возьми!

— Да, и затем, едва я успел надеть военную форму, как вдруг она мне сказала, что ошиблась на мой счет, что я в новой одежде смотрюсь гораздо хуже, чем она могла предполагать, — словом, она меня бросила, чтобы убежать с каким-то погонщиком.

Слыша этот удивительный рассказ, американец не мог удержаться от смеха.

— Это очень печально, не правда ли? — продолжал солдат.

— О да! — ответил Джон Дэвис, тщетно стараясь возвратить себе хладнокровие.