- А если не так, то еще лучше.
- Вот именно, лучше! - подхватываю я. - Разве можно придумать
лучше того, что будет на самом деле?
Позвольте, спросят меня, вы беседуете со своими героями? Разве вы
их не выдумали?
Конечно же, нет! Я не выдумывал, я только пытался представить
себе их поведение в завтрашнем дне, когда они станут взрослыми. Потому
я и отправился в Арктику, на этот последний рубеж сопротивления
природы, чтобы во время обычного рейса корабля увидеться там со
скромными героями арктических будней, незаметно для себя совершающих
подвиги. Я написал об этих людях целую книгу рассказов, и рассказы эти
отдельными эпизодами из самой жизни не могли не войти в мой
роман-мечту. Жизнь вторгалась в него со всех сторон.
В матросской столовой легендарного "Георгия Седова", в клубе
полярников на острове Диксон, в кают-компании зимовки в бухте Тихой, в
тундре близ Амдермы, на Новой Земле и на острове Рудольфа моряки,
полярники, геологи и строители обсуждали замысел создания с помощью
ледяного мола незамерзающей полыньи вдоль сибирских берегов. Они
решительно опровергали этот замысел, оспаривали его, потом дополняли,
делали реальным, тем самым вписывая главные страницы книги.
Но и когда книга вышла в свет, жизнь продолжала менять Мечту,
требовать от нее все большей достоверности, даже осуществимости. А
что, если не хватит тепла полярных течений? Что, если не вскроется
полынья? И в книгу вошли новые люди, люди передовой науки о глубинах
вещества, достижения которой именно у нас использованы во имя счастья
всех людей.
Книга менялась еще и потому, что автору хотелось увидеть ее
героев с разных сторон, и в конце концов роман-мечта о моле "Северном"
стал романом "Полярная мечта", романом о завтрашнем дне, не каким он
будет, а каким он сейчас представляется.
Пусть я буду не прав во всем! Я не собираюсь пророчествовать! Я
не выдумывал безаварийных машин и сказочных вещей, "сладкого мира с
кнопочным управлением", который якобы будет нас окружать. Я хотел,
чтоб героев окружало в основном все знакомое нам, привычное,
обыкновенное. Я мечтал о главном - о направлении, в котором приложат
люди завтрашнего дня свои усилия. Хотел, чтобы это главное, окруженное
привычным, показалось бы читателю реальным и осуществимым. Неважно,
описанным ли здесь способом или каким-либо другим будет преобразована
Арктика, важно то, что она будет преобразована, важно, что сделать это
будет под силу людям завтрашнего дня, строителям коммунизма. И пусть
жизнь выдвинет на самом деле более совершенные проекты и пусть каждый
из моих героев в будущей своей жизни будет иным и направит свою жизнь
не так! Свершать завтра великое можно лишь тогда, когда сегодня об
этом мечтаешь!
Потому я и мечтал о вас, мои юные друзья-герои! Немало ночей
просидел я у открытого окна, прислушиваясь к ночным шорохам, к тому,
как перекликаются паровозы и пароходы, к бою кремлевских курантов. |