— Он пугает меня. Стоит как столб и молчит. Не жалуется, не буйствует. Знать бы, что у него на уме.

   Реклама выдыхается, из приемника звучит музыка. Портер Грин крутит ручку, увеличивая звук, затем уменьшает его.

   — Известно что. История стара как мир, — отвечает он, снова врубает звук на полную мощность и приглашающим жестом разводит руки.

   Джо Петтигрю задвинул засов тяжелой старомодной двери, приглушив буханье радио. Выходящие на улицу окна были наглухо закрыты. Старый каркасный дом строили на совесть.

   Джо не успел подумать, что не мешало бы подрезать газон, как на тротуаре прямо перед ним возник странный незнакомец. Встретить человек в опереточном плаще не диво, но не на Лексингтон-авеню, не с утра и точно не в цилиндре.

   Цилиндр особенно удивил Джо Петтигрю — изрядно поношенный, со свалявшимся, словно шерсть кота-доходяги, ворсом. Плащ, впрочем, тоже едва ли был от Адриана[1].

   У незнакомца был острый нос и черные, глубоко посаженные глаза. Очень бледный, больным он все же не выглядел. Остановившись у основания лестницы, незнакомец поднял глаза на Джо Петтигрю.

   — Доброе утро. — Он прикоснулся к краю цилиндра.

   — Доброе, — кивнул Джо Петтигрю. — Что продаем?

   — Лично я ничего не продаю, — ответил мужчина в опереточном плаще.

   — И правильно делаете, старина. Здесь нет простофиль.

   — И не предлагаю подкрасить ваш фотографический портрет превосходными акварельными красками — прозрачными, как лунный свет над вершиной Маттерхорна, — добавил незнакомец и сунул руку под плащ.

   — Только не говорите, что там у вас пылесос.

   — Ни пылесоса, ни кухонного гарнитура из нержавеющей стали в жилетном кармане. Впрочем, мне ничего не стоило бы его оттуда вытащить.

   — Но вы же явились сюда не просто так, — сухо обронил Джо Петтигрю.

   — Я не продаю, отдаю даром. Однако далеко не всем, только избранным…

   — Неужели где-то еще разыгрывают пиджаки в лотерею? — с отвращением перебил его Джо.

   Высокий тощий незнакомец выпростал из-под плаща руку с визиткой.

   — Далеко не всем, — повторил он. — С утра я что-то разленился, но, похоже, нашел то, что искал.

   — Бинго! — воскликнул Джо Петтигрю. — Неужели меня?

   Незнакомец протянул визитку. Джо прочел: «Профессор Августус Бинго». Ниже красовалась надпись шрифтом помельче: «“Белый орел”, порошок для удаления волос», номертелефона и адрес в Северном Уилкоксе.

   Джо Петтигрю прищелкнул ногтем по карточке и покачал головой:

   — Не по адресу, приятель. Мне это ни к чему.

   Профессор Августус Бинго тонко улыбнулся — вернее сказать, его губы приподнялись на дюйм, а в уголках глаз появились легкие морщинки. Можете называть это улыбкой. Он снова сунул руку под плащ и вытащил круглую коробочку размером с ленту для пишущей машинки. На коробочке каллиграфически выведена знакомая надпись: «“Белый орел”, порошок для удаления волос».

   — Полагаю, вам известно, что такое порошок для удаления волос, мистер…

   — Петтигрю, Джо Петтигрю, — любезно ответил Джо.

   — Похоже, чутье меня не подвело! — воскликнул профессор. — У вас неприятности, а значит, вы-то мне и нужны! — Он постучал по крышке коробочки длинным, суженным на конце пальцем.