В электричке я читал и перечитывал Горностаева. Ничего не понимаю, ум за разум зашел. Все я помнил, все известно. Да, экспроприация церковных ценностей, разрушенные храмы, разрытые могилы, разбросанные мощи… Нигде даже намеком не упоминается Прахов или его соратники. Они и их потомки сумели сохранить тайну, донести проклятие до меня, до моей жены.

Зачем ей понадобилась эта страница? Да в туалет, грубо говоря. Но откуда она ее вырвала? Журнал мы не выписывали, единственный — целый! — экземпляр хранился у Кощея Бессмертного.

Неужели этот путь — последний! я не мог рисковать «органами» — ничего не даст?

Большой босс сидел на крыльце, возле бочки с мертвой водой. Глаза голые, больные, без очков.

— Скажи, Марго просила у тебя журнал «Огонек» с «Четвертым Всадником»?

Он взглянул с острым любопытством.

— Только не ври, я знаю.

— Просила, но я не понял, зачем.

— Ты ей дал?

— Нет. У меня все экземпляры в Москве. Я напомнил ей, что у вас есть.

— А она?

— Сказала, что не нашла.

— Когда она тебя просила?

— Не помню.

— Поднатужься. В день смерти?

— В день твоего рождения.

Придется пока поверить на слово. Я пошел к калитке, он позвал:

— Леон!.. Что-то новое?

— Старое. А ведь ты правду сказал мне, Гриш: тебя подвела чрезмерная аккуратность и любовь к русской литературе.

— Леон!

— Сиди и не трепыхайся! — произнес я с ненавистью.

Телефонный звонок из своего кабинета ученичку. Дома.

— Тебе ведь Горностаев подарил свою статью «Четвертый Всадник». Помнишь, на Страстной неделе?

— Подарил.

— Марго у тебя не просила журнал?

— Просила.

— Когда?

— По телефону. Привезти на день рождения.

— Привез?

— Макулатуры не держим.

Ваське звонить бесполезно: своим шедевром Горностаев удостоил только нас с Юрой как собратьев по перу.

Из сада послышались голоса: Мария с Колей. Я содрогнулся.

Призраки, прочь!

Думай. Человеку позарез нужен «Четвертый Всадник». Может быть, от этого зависит жизнь и смерть? Да, да, так! Не понимаю, но так.

В доме журнала нет, знакомые по каким-то причинам свой экземпляр дать отказываются. Что делать?.. Вспомни студенческие годы, кретин! Пойти в читалку и вырвать нужную страницу. Вот почему страница была вырвана! Где тут читалка? Правильно, в писательском пансионате. Девушка на выданье (тьфу, «на выдаче»!.. путаются слова, путаются мысли!) мельком взглянула на мое удостоверение.

— «Огонек»? А у вас что в руках?

Оказывается, я так и хожу, прижимая к груди «Четвертого Всадника».

— Это мой номер! Собственный.

— Ладно, запомню. Но за девяностый год у нас подшивка, ищите сами.

— Найду, грамотный.

Сел за столик у окна, нашел. Нужная страница аккуратно вырвана. Что и требовалось доказать.

Я сидел в березовой аллее парка пансионата и по-прежнему ничего не понимал. Ни-че-го! А нужно думать и действовать, чтоб заслонить ужас замогильный… абсолютный, который застыл на лице Прахова.

После его смерти она приезжает в Кукуевку и принимается за поиски журнала, точнее, одной страницы — второй половины статьи Горностаева. Почему она не взяла мой номер с праховского стола? Ей помешал убийца?

«Не ты отвечаешь за убитых». Я закрыл глаза: в красном мраке проступила кисть руки, «которой больше нет»… Зачем я трогал могилу, я такой же гробокопатель, как те, они передали мне проклятие! Прекратить истерику!

Я открыл глаза, раскрыл журнал, ткнул пальцем в роковую страницу: здесь шифр, здесь ключ к преступлению.