Подведите

         мой

         посмертный баланс!

         Я утверждаю

         и – знаю – не налгу:

         на фоне

         сегодняшних

         дельцов и пролаз

         я буду

         – один! —

         в непролазном долгу.

         Долг наш —

         реветь

         медногорлой сиреной

         в тумане мещанья,

         у бурь в кипеньи.

         Поэт

         всегда

         должник вселенной,

         платящий

         на го?ре

         проценты

         и пени.

         Я

         в долгу

         перед Бродвейской лампионией,

         перед вами,

         багдадские небеса,

         перед Красной Армией,

         перед вишнями Японии —

         перед всем,

         про что

         не успел написать.

         А зачем

         вообще

         эта шапка Сене?

         Чтобы – целься рифмой

         и ритмом ярись?

         Слово поэта —

         ваше воскресение,

         ваше бессмертие,

         гражданин канцелярист.

         Через столетья

         в бумажной раме

         возьми строку

         и время верни!

         И встанет

         день этот

         с фининспекторами,

         с блеском чудес

         и с вонью чернил.

         Сегодняшних дней убежденный житель,

         выправьте

         в энкапеэс

         на бессмертье билет

         и, высчитав

         действие стихов,

         разложите

         заработок мой

         на триста лет!

         Но сила поэта

         не только в этом,

         что, вас

         вспоминая,

         в грядущем икнут.