Но старушенция чуть подается назад.

— Что вы вообще такое говорите? — вопрошает она высоким строгим голосом с интонациями школьной директрисы.

Между нами повисает атмосфера замешательства. Чего ей от меня в таком случае надо? Может, совместное селфи? Неужели?

Дамы вроде нее обычно хотят получить автограф. Они представляют — ну, или, возможно, представляли — собой самую большую социально-демографическую группу, которая читала мою книгу и любит ее. Когда они меня видят, то узнают и просят что-нибудь материальное, что можно взять домой, показать мужу, сыну или дочери со словами: «Ни за что не угадаешь, кого я встретила сегодня в „Вильямс-Сонома“». Одна такая даже умоляла меня дождаться, пока она метнется в ближайший книжный магазин и купит еще один томик романа, который у нее вообще-то уже есть, просто чтобы я могла подписать форзац.

Дамочка хмурится, воздевает пергаментный дрожащий палец и указывает на что-то у меня над головой:

— Не могли бы вы мне достать это с верхней полки?

Я машинально, без размышлений оборачиваюсь, а рука уже тянется к нужному товару. По идее, теперь мне следует взять его, отдать дамочке, чтоб та ушла восвояси, а потом поздороваться с Ником и перекинуться с ним парой слов, вот и делу конец. Но вместо этого я непонятно какого рожна подаюсь вперед, слегка наклоняюсь и почти шиплю бедной старушке в лицо, которое окончательно и бесповоротно теряет доверчивое выражение, становясь немного встревоженным. Мизансцена, как обычно в таких местах, сопровождается фоновой музыкой, но она какая-то слишком громкая, навязчивая.

— Возьмите у меня автограф! — Я стараюсь говорить громким шепотом, выделяя каждое слово, но выходит плохо. Создается впечатление, будто я ей угрожаю, и на этот раз она отшатывается, а на лице у нее появляются признаки легкого переполоха.

— Вы ведь знаете, кто я такая, правда? — говорю я. — Вы же узнали меня? Я совершенно не против, честное слово. Я привыкла раздавать автографы, так уж вышло. — Я широко улыбаюсь, и вид у меня, без сомнения, становится еще более ненормальный, чем прежде. — Ко мне постоянно подходят.

Я растягиваю губы, надеясь, что это выглядит приятной улыбкой, но, наверное, вид у меня все-таки как у помешанной и глаза выпучены. Я снова тянусь к старушенции и, впившись в нее глазами, внушаю: «Дай мне что-нибудь, что угодно. Сойдет любой клочок бумаги, хоть самый замызганный, лишь бы не стоять вот так с протянутой рукой, как раз когда Ник-Гнойник вот-вот с нами поравняется».

Открыв сумочку и покопавшись в ее содержимом, я достаю кошелек. Руки дрожат, когда я извлекаю из него какую-то визитку, вроде бы моего стоматолога, и сую дамочке. Одной рукой я крепко сжимаю ее пальцы поверх визитки и не выпускаю, пока другой рукой корябаю свою подпись.

— Вот! — громко говорю я.

— Я сейчас полицию вызову! Не нужен мне автограф! Это он, что ли? — орет старушка. — Зачем мне ваш автограф, вы что, совсем рехнулись?

— Потому что я знаменитость! Лауреат премии Пултона! — кричу я в ее испуганное лицо, и в этот миг музыка прекращается и мои слова отскакивают от плитки пола, разносясь по залу.

Тут чья-то рука ложится мне чуть выше локтя, а в ухе раздается голос Ника:

— Эмма, у вас все в порядке?

Я выпрямляюсь, оборачиваюсь и успеваю заметить по его лицу, что он от души забавляется, а пожилая дама тем временем заявляет:

— Вот ненормальная, не нужен мне ваш автограф. Я просто хотела, чтобы вы мне молочник достали с верхней полки.

И чтобы довершить мое унижение, Ник, герой старушек всех времен и народов, тянется вверх, снимает совершенно непримечательный белый молочник и вручает ей:

— Вот, пожалуйста.