Итак, все наше в нас, только в неодинаковых пропорциях, и меняются те пропорции, и из-за этого не всегда понимаешь кого-то, а кто-то не всегда понимает тебя. И ты сам до конца не постигнешь себя. Совсем недавно Греку казалось, что он замер на одной точке, на одной грани, а теперь снова что-то изменилось. Потому что все дни он думает еще о двух судьбах. А кому оно нужно, твое маленькое самопознание? Кто ты такой? Человек — и все. Занимаешь как раз то место, на которое тебя определила судьба, и не хочешь лучшего. Есть люди, которые боятся занять много места в мире, а есть такие, что прут за чужим, как за своим, ты их бьешь по лапам, а они лезут. Вот тут тебя и начинает ломать надвое. Как быть, верить или не верить людям? Верить, а сколько обманов, обид? Ведь для того, чтобы решить это о других, ты должен решить это касательно самого себя. Веришь в себя, в свою чистоплотность, в свои силы? Веришь, что не перепашешь чужого поля ради собственной маленькой корысти, не возвеличишься ценой чужого унижения? Можешь поверить в это только тогда, когда поверишь, что другие не сделают так. Наверно, ты еще не умеешь делать все как следует. Приносить столько пользы, сколько нужно. Пройдет немного времени, и на твое место придет другой хозяин. Более мудрый, более спокойный, умелый. И тоньше душой. Таких людей нынче много. И если подбивать последний баланс, то надо людям верить. И тогда они поверят тебе.

ЧЕЛОВЕК «ОТ ЗЕМЛИ»

Обращение украинских писателей к проблемам современного села вызвано многими причинами, среди которых и то, что современное наше село находится на ответственном рубеже, от преодоления которого зависит в известной мере судьба многих ценностей, и прежде всего — идейного и морального порядка.

Уже отошло в прошлое любование старым патриархальным селом, когда многие писатели пускались в пространные рассуждения о том, что именно оно, патриархальное село, и есть те устои — нравственные, культурные, психологические, — которые призваны формировать в человеке любовь к родной земле, к нелегкому крестьянскому труду, к хлебу, который всему голова, а значит, и к Родине. Да, село, откуда уходил и куда возвращался вновь, познав гораздо более обширные просторы своей страны, — это та самая почва, с солью которой в душу и сознание впитывается патриотизм. И низкий поклон им: и дому, и полю, и саду, и мохноногой лошадке, без которых ты так и не познал бы настоящей любви!.. Но… Нынешнее село, весь, деревня, аул, кишлак — это и десятки сложных забот и проблем, которые необходимо разрешить, и разрешить в сжатые сроки, конструктивно, избегая навязшего в зубах метода «проб и ошибок», которым по горло сыты люди, чтобы ныне живущие поколения в полной мере могли ощутить жизнетворное дыхание прогресса, дающего возможность, не ломая коренным образом сложившийся за века крестьянский уклад, облегчить в то же время труд земледельца, приблизить его быт к городскому, с тем чтобы слагаемые Продовольственной программы из понятия цифрового превратились во вполне зримые и осязаемые пуды, гектолитры, в тот самый каравай, приварок, которым и определяется изобилие.

Психологическая и моральная основа этих сложных процессов, происходящих на селе, играет необыкновенно важную роль, и литература, владеющая весьма тонким, чутким и пытливым инструментом, каким является слово, берется исследовать эти глубинные процессы.