А музыка все настойчивее, все решительнее вливалась в комнату.

«Мы идем, мы идем, мы уже здесь!» — пели флейты.

«Тут, мы тут», — подтверждали задорные, полные неукротимой энергии барабаны.

Расшвыривая пену, бились волны на новой картине. А написавший ее мастер даже не думал, что так же безжалостно, неукротимо врываются стихии в жизнь людей, сминают ее и влекут в неведомое свирепо и неукротимо…

29

На следующий вечер Джен улетела в Канаду. Андрей ее провожал.

Они сидели за своим столиком в «Приюте».

Оконные стекла запотели, и оттого в ресторанчике казалось необычайно уютно и сумрачно. Блестела медь и светился хрусталь на полках за стойкой бара. Пахло молотым кофе и апельсинами. Смешиваясь, запахи будили желания, тревожили память. Андрею вспомнилось, как вместе с Джен они побывали здесь в первый раз после концерта. Тогда он был насторожен и старался свое смятение скрыть подчеркнутой сдержанностью. Умным и холодным проще выглядеть, пока молчишь. Джен, наоборот, была возбужденной, то и дело задавала ему каверзные вопросы, старалась вызвать его на откровенность. Потом смеялась и заглядывала ему в глаза.

Сейчас они сидели рядом, близкие и далекие одновременно.

— Что ты так грустен, мой Художник? — спросила Джен тихо.

— Грустный? Боюсь, что нет. Просто озабоченный.

— Ты много работаешь, Чарли?

— Не знаю, наверное, нет. Просто мне не хочется тебя отпускать.

— Ты ревнуешь?

— Нет. Боюсь за тебя.

— Боишься? Чего именно?

— Не знаю.

— Раньше мне казалось, что ты не ведаешь страха. — Джен погрустнела еще заметней. — Может, я ошибалась?

— Безусловно, — ответил он. — Никто из нас хорошо не знает даже себя.

— Только не пытайся выглядеть слабее, чем ты есть.

Она положила ладонь на его руку.

— Я на самом деле такой, — ответил он упрямо.

— Раньше этого нельзя было заметить.

— Что можно было заметить раньше? — Голос его звучал твердо и с вызовом.

— Мне казалось… — Она неожиданно замялась, почувствовав, что не просто облечь в слова сокровенные мысли. — Не знаю. Давай оставим. Если можешь…

— Могу.

Андрей согласился механически, словно повторял слова давней, хорошо разученной роли. И самое удивительное: он мог предугадать, какой ответ даст Джен, какое движение сделает. Он даже мог подсказать ей реплику, когда она ее только обдумывала. Казалось, что пьеса, в которой они участвовали, была старой, а роли в ней хорошо известны обоим.

Из ресторана он отвез Джен в аэропорт. Они простились у выхода на посадку. И он остался со своими сомнениями и заботами. «Боинг», сотрясая воздух и землю могучим ревом, ушел в тучи, нависавшие над аэропортом.

Ночью Андрея разбудил телефон. Он трезвонил негромко, в то же время часто и настойчиво. Андрей протянул руку, чтобы взять трубку, она выскользнула из пальцев и упала на пол. Расстроенный, он зажег свет.

— Мистер Стоун? — Голос Янгблада звучал замогильно. — У нас несчастье…

Остатки сна развеялись мгновенно.