— Брайан, он там, в постели… — Наконец Мэтью решился. И громко, навзрыд выпалил: — Мертвый!

— Вы с ума сошли! — воскликнула Джейн и что было сил снова тряхнула несчастного. — Мой сын! Сынок! Малыш!

— Увы, мадам, бедные мои друзья, он мертв. Убит!

Глава 2

Сэр Малькольм Айвори любовался заснеженным пейзажем через широкое окно в сад. Он любил снег, хотя большую часть жизни провел в теплых краях. Ему, убежденному шестидесятилетнему холостяку, всегда нравились голубоглазые блондинки, а в Египте, Индии, Южном Китае и Малайзии он если и делил с кем любовь, то разве только с кареглазыми брюнетками. Так, мало-помалу в нем пробудилось стремление к чистоте и гармонии, равно как и чувство прекрасного, — они заставляли сэра Малькольма все чаще грезить о какой-нибудь норвежке из ледового царства, когда он изнывал от зноя в Бомбее, Гонконге, Маниле или Каире, одетый в свой неизменный элегантный двубортный костюм и галстук с гербом лондонского Клуба графоманов, членом которого он состоял.

Доротея Пиквик, его пожилая домоправительница, вошла в кабинет без стука — по привычке. Эта сухая ворчунья с вечной связкой ключей на поясе, кажется, жила здесь всегда и во всякое время носила траур, правда неизвестно по кому. Трое слуг побаивались ее, хотя знали, что в груди деспотичной брюзги бьется золотое сердце.

— Сэр Малькольм, разве благоразумно ходить без халата в такую пору?

Доротея Пиквик забавляла сэра Малькольма Айвори, но вида он, конечно, не показывал. Он слишком дорожил ею и знал, что Доротея очень обидчива и может выйти из себя по пустячному поводу. На ней держалось все в немаленьком поместье Фалькон, перешедшем к сэру Малькольму по наследству от отца, именитого антиквара, поставщика Ее Величества и пэров королевства.

Каждый предмет домашней обстановки, каждая статуя и статуэтка, каждая вещь, большая и малая, были подобраны с таким тщанием, что вкупе все это производило впечатление сказочного богатства. Доротея следила, чтобы каждое сокровище, хранившееся в доме, регулярно очищали от пыли и натирали до блеска; ее чрезмерная строгость и придирчивость частенько выводили из себя Боба, отвечавшего за чистоту.

— Дорогая Доротея, и что бы я без вас делал? Наверняка лежал бы уже на кладбище, после бронхопневмонии с двусторонним воспалением уха и какой-нибудь фибринозной ангины.

— Фи… какой? — всплеснула руками сердобольная старушка, никогда не понимавшая шуток хозяина. — Боже мой, сэр Малькольм, да что вы такое говорите!

С этими словами она перекрестилась, потому как была доброй католичкой, — впрочем, скорее из суеверия, нежели по убеждению. И тут же кинулась помогать сэру Малькольму облачаться в халат, который сама же и принесла.

— Я самолично проверяла температуру в оранжерее с орхидеями, — сказала она чуть погодя. — В эдакую стужу…

— Большое спасибо, милая Доротея. Так мне можно сегодня поработать в библиотеке? До сих пор вы меня туда не пускали, припоминаете?..

— Всего-то два дня, сэр Малькольм… Надо же было там пропылесосить, а потом, эти ваши книги… Мало вам тех, что собрал ваш досточтимый отец, так вы еще сами понавезли их отовсюду. И почтальон таскает по одной чуть ли не каждый божий день! Бедняга говорил…

Она уже было пустилась сетовать и причитать, как обычно, но тут ее прервал рокот подъехавшей к дому машины.

— А вот и снегоочиститель каким-то ветром принесло! Только бы дорогу не попортил!

Старая домоправительница поспешила из кабинета с намерением лично проследить, чтобы этот дракон из Апокалипсиса чего не натворил.