— Я вот тресну тебя за то, что разбудил, — произнес он ворчливо и уселся на кровати, в то время как Ричард, его младший сын, на голову выше брата, входил в спальню.

Глаза и щеки обоих парней сияли здоровьем, и в этот момент у них было одинаковое выражение лица, делавшее их удивительно похожими, хотя в действительности они были совершенно разные.

— С вашей матушкой, по-видимому, все обстоит хорошо, иначе вы бы не выглядели такими самодовольными, — произнес отец. — Вам что-то нужно, иначе вы оба не были бы здесь. Не так ли?

Он стал наливать в чашку чай.

В двадцать один год Мартин был достаточно взрослым, чтобы знать, чего он хочет. Он занимался на гуманитарном факультете в колледже Челси, учился рисовать, работая по вечерам и в выходные. Ричард подвизался на киностудии около Лондона, надеясь написать сценарий для заработка. Теперь уже редко случалось, чтобы они приходили к нему вот так с просьбами, а чтобы заявились сразу оба — это было исключительным событием.

— Если скажешь нет, — заявил Ричард, — ты об этом пожалеешь, папа.

Роджер прихлебывал чай.

— Ну, кто-то из нас, возможно, пожалеет, — он тянул время. У них было что-то на уме, но он не мог понять что. Вроде это не было первое апреля. Это не был и его день рождения. Это не было так же…

Внезапно он вспомнил. Это был первый день «сейла» — летней распродажи, и Джанет говорила, что собирается на Оксфорд-стрит. Ей очень хотелось приобрести летние вещи. Он, вероятно, проспал. Хотя, нет, было еще не поздно, не было восьми.

— Ну хорошо, так что должно меня потрясти?

— Мама забыла взять деньги в банке, — сказал Ричард, — а в твоем бумажнике всего лишь один фунт. Так что она отправилась занять очередь на распродаже в магазине Дебба, а ты должен привезти ей деньги.

— Двадцать четыре года женаты, а она до сих пор не знает, где ты прячешь свой загашник, — произнес Мартин. — Она перевернула все вверх тормашками.

— Я держу его в банке, и она это знает, — сказал Роджер. — Я разменяю чек по дороге.

Без Джанет утро было каким-то пустым. Еще тоскливее стало, когда ушли и ребята. А ведь Ричард едва ли годом моложе Мартина? Он посмеялся над ними, когда спускался вниз, чтобы приготовить себе завтрак. Но овсянка и сковорода с яичницей и беконом для него были уже готовы.

Он обнаружил Джанет в нескольких метрах от главного входа в магазин Дебба в очереди среди нескольких сот женщин, и едва он успел сунуть ей тридцать фунтов, как открылась дверь и все бросились внутрь.

— Увидимся позднее, — крикнул Роджер.

— Спасибо, дорогой, — успела произнести она, и толпа понесла ее в открытую дверь.

Темноволосая, изящная в своем простеньком темно-сером костюме, выглядевшая удивительно молодо для своих сорока с хвостиком и забывшая обо всем в этот момент.

Роджер сел в машину и вскоре оказался в утреннем транспортном потоке. Были времена, когда он приезжал в Скотленд-Ярд каждое утро с чувством ожидания чего-то и даже возбуждения. Но сейчас он знал, чего можно ожидать. У преступления тысячи вариантов, и, казалось, он уже знает их все. Для старшего следователя-детектива дела об убийствах утратили свое стимулирующее воздействие. Бумажная работа и обычные рутинные дела старшего офицера Департамента криминальных расследований все больше и больше задерживали его за письменным столом. И настали времена, когда уютный кабинет в сером низком здании полицейского отделения на улице Кеннон-роуд становился для него тюрьмой. Само здание казалось частью Скотленд-Ярда, поскольку находилось на его территории, но на самом деле было самостоятельным; окна его закрывали решетки, а на крышу его с Башни Парламента смотрел «Большой Бен».