Ничего не рухнуло! Никаких ударов. Никаких репортажей по телевизору. Даже в Сети ничего об этом не написали.

Только тот парень. Как же его зовут?.. Черт, забыл. И Твиттер открыть не могу — не загружается.

Молодой астроном из Британии сообщил, что к Земле приближается громадная глыба. Народ переполошился, наверное, в целом мире. Признаюсь, я тоже выскочил из квартиры и побежал смотреть на небо.

Ничего. Обычный зимний вечер 20 декабря. Все праздновали приход Новой эры по версии майя — спасибо за это сайтам NIBIRUPLANET.ru, 2012.GOD.ru и киностудии «Avalon pro». Лупили фейерверки, двенадцать часов ночи во всех городах отпраздновали не хуже Нового года. И ничего не случилось. Слышите, ни-че-го!

Пишу о той последней заметке астронома, потому что думаю: может, виноват этот «астероид-скопление»? Ведь почему-то все закончилось именно им.

Сейчас все спят. Родные, соседи, продавцы в супермаркетах. Даже полицейские дрыхнут в своих патрульных машинах. На улицу страшно выходить. Никогда ранее не видел стольких спящих людей. Беспорядочно валяются где попало — на тротуарах, газонах, в дверных проемах. Каждую минуту ожидаю, что кто-то из них поднимется и начнется кошмар.

А Сеть умирает.

Единственный оставленный мне комментарий оказался ботом. «Хочешь со мной познакомиться?» — и ссылка на порносайт. Лучше бы сдохли спамеры!

Каждую минуту отключается по нескольку сайтов. Наверное, серверы остаются без электричества — их никто не обслуживает. Интернет-радио тоже не работает.

Телевизионные каналы исчезли почти в один и тот же миг. Сейчас смотрю на телевизор и вижу только снежинки помех. Помехи на всех каналах! Двести сорок шесть каналов чертовой пустоты. Даже автоматические рекламные блоки не показывает.

Мобильный тоже не функционирует. Нажимаешь на кнопку, а там даже гудка не слышно. И дисплей как-то странно помигивает.

Господи, помоги мне!

Наверное, я все же сошел с ума. Сейчас придет небритый мужик в белом халате и сделает мне укол.

Люди! Да отзовитесь вы наконец!

Хочу застрелиться. Был бы только ствол…

Надо пойти в оружейный магазин и обзавестись автоматической винтовкой. Тогда бояться буду меньше.

Но, черт возьми, выходить из комнаты? Не-е-е-е! Никуда не пойду! Там в коридоре спит моя сестра, лыбится как сумасшедшая. Седьмые сутки спит… (А что, если проснется и вцепится мне в горло? Вдруг это какой-то вирус, который заставит людей убивать друг друга?) Не может человек храпеть так долго! И все же спит. И на лестничной площадке, не шевелясь, лежит какой-то хмырь (сосед с верхнего этажа?). И на улице спят. Не проснулись даже тогда, когда асфальтовый каток врезался в мусоровоз. И когда я вышвырнул в окно пустую банку из-под пива, тоже никто не проснулся. Тормошить их не имеет смысла — все равно не просыпаются.

Господи, ну почему все вдруг погрузились в сон?! Неужели я единственный, кто бодрствует?

Боюсь уснуть. Вдруг я тоже не смогу проснуться?

Скулы сводит от мерзкого привкуса кофе. А сколько я выпил энерджи-дринков! В ушах шумит. Руки дрожат как у старого маразматика. Под глазами во-от такие мешки. Но спать не буду. Не усну, пока кто-нибудь не ответит.

Ну напишите же, что все вдруг закончилось! Вызовите мне «Скорую» и заберите в психушку! Только бы все оказалось плодом моего воображения…

Люди! Ответьте мне! Слышите? Да оставьте хоть один чертов комментарий! Не дайте мне сойти с ума!

Киев, Украина

16 марта 2012

Незваный гость не выглядел дружелюбным.