«НЕТ!» — написал я поперек каждого листа и украсил свою резолюцию президентским «К» с хвостиком, похожим на кораблик.

Вова принес закуску, я накатил еще 100 граммов и обнаружил, что у осетрины мне одинаково нравится и горячее, и холодное ее копчение, а лисички в жюльене ничуть не хуже белых грибов.

Будем надеяться, подумал я, что беднягу румына в его камере тоже чем-нибудь покормили. За него я, однако, особо не беспокоился. У парня тоже все сбылось — почти так, как он хотел. Может быть, в Румынии его упрячут до конца дней в психушку. А, может, разобравшись с президентскими останками, поверят и наградят как национального героя. Я не собираюсь вмешиваться в чужие дела.

У меня сегодня — своя победа: никакая дрянь под черепом меня больше не беспокоит. Добро познается лишь в сравнении со злом. Облегчение немыслимо без мук. Очень плохо, когда голова болит. Прекрасно, когда она не болит. Но самое восхитительное, когда она проходит! В этом вечном чередовании и есть то главное, чего не понять самому умному и самому, блин, трезвому кровососу…

Впрочем, одна какая-то фраза в его сегодняшней болтовне была интересной. Еще бы сообразить, какая… А, вот, вспомнил!

Несколько секунд спустя меня уже соединяли с Деницыным.

— Виктор Дмитриевич, добрый вечер, — сказал я председателю Конституционного суда России. — Есть один рабочий вопросик. Тут мне один мой коллега из Европы дал интересный совет, хочу с вами поделиться… Словом, как вы относитесь к увеличению президентского срока с теперешних шести лет… ну допустим, до восьми? Или, для ровного счета, до десяти… Сами понимаете, в условиях острого финансового кризиса власть должна иметь необходимый запас времени… Как-как вы говорите? Точечные изменения не нанесут урона нашей Конституции? Упс! Замечательно сказано! Я так и думал. Большое вам спасибо…

Бессмертие мне не грозит, сказал себе я, но в ближайшие лет пятьдесят умирать я не собираюсь.

Михаил ВИНОГРАДОВ, политолог

ТРЕТЬЕ ПРЕЗИДЕНТСТВО ГУРСКОГО

Подобно легендарной программе «Куклы» или политическому разделу «Википедии», книги Льва Гурского уже давно стали летописью эпохи. Попадание в книгу Гурского для любого из заметных общественных деятелей и политических «актеров» — не просто признание, но и необходимое условие для будущего попадания в историю. Произведения этого автора отражают не столько реальные события (они все равно быстро забываются и вообще по прошествии времени мало кого интересуют), а дух эпохи. Несмотря на быструю ротацию «ньюсмейкеров», герои и сюжеты «президентского» цикла писателя («Убить президента», «Спасти президента», «Никто кроме президента», «Есть, господин президент») от времени не теряют ни яркости, ни актуальности.

Вслед за своими героями, Гурский на стыке политических эпох не забывает о преемственности.

Как и прежде, он объясняет самые сложные политические перипетии внятными и простыми причинами. Способ этот проверенный и не лишенный практического смысла. Он уже позволил Гурскому предвосхитить в произведениях множество событий — от отставки Александра Коржакова («Поставьте на черное») до введения «внешнего управления» депутатами Госдумы («Перемена мест»).

Коньком автора остается сведение счетов с несимпатичными ему политическими игроками. Так, в «Есть, господин президент» мишенью Гурского становится лидер одной политической партии Семен Крысолов: «Сеня старше меня на каких-то четыре года, но уже имеет внешность типичного белого генерала из фильмов про гражданскую войну: усы, выправка, стать, благородная седина, и всем этим богатством природа по ошибке одарила существо с пассионарностью медвежонка-коалы».