— Да, это блюдо на двоих, — ответил я. — Просто рецепт нельзя пересчитать. Довольно затруднительно купить часть живого лобстера. — Последнюю реплику я преподнес в качестве легкой шутки, и Рози верно отреагировала, рассмеявшись. Мне снова стало хорошо.

— Если бы вы готовили ужин по графику, сколько сейчас времени было бы? — вдруг спросила Рози.

— Восемнадцать часов тридцать восемь минут.

Между тем часы на духовке показывали девятнадцать ноль девять. Рози отыскала приборную панель и начала регулировать время. Я догадался, к чему она клонит. Идеальное решение. Когда она завершила настройку, на часах было восемнадцать тридцать восемь. Никаких пересчетов не потребовалось.

— Вы создали новый часовой пояс, — поздравил я ее с удачной находкой. — Ужин будет готов ровно в двадцать часов пятьдесят пять минут по Рози.

— Так лучше, а то считать задолбаешься, — сказала она.

Вот и возможность ввернуть еще один вопрос из анкеты.

— Математика трудна для вас?

— Сложнее нет, — засмеялась она. — Крыша от цифири едет.

Если ей не по зубам простейшая арифметика кассовых операций в баре, то осмысленный диалог между нами едва ли возможен.

— Где вы прячете штопор? — спросила она.

— В меню вторника вино не предусмотрено.

— На фиг такое меню, — сказала Рози.

В ее словах определенно была логика. Ведь мне предстояло съесть лишь одну порцию ужина. Похоже, это был последний шаг в сторону от расписания.

— Часы переведены, — объявил я. — Действовавшие до сих пор правила отменены. Настоящим алкоголь провозглашается обязательным в часовом поясе Рози.

8

Пока я возился с ужином, Рози сервировала стол. Не традиционный обеденный стол в гостиной, а самодельный столик, который она смастерила на балконе, положив лекционную доску с кухонной стены на два больших цветочных горшка. Перед тем Рози вынула из горшков засохшие растения. Скатертью послужила белая простыня, извлеченная из бельевого шкафа. Столовое серебро — подарок моих родителей, которым я никогда не пользовался, — и парадные бокалы тоже стали частью сервировки. Да она мне весь дом кверху дном поставила!

Прежде мне и в голову не приходило ужинать на балконе. Когда я появился с блюдом, вечерний дождь уже закончился. Температура, по моим прикидкам, — около двадцати двух градусов.

— А есть надо прямо сейчас? — спросила Рози. Странный вопрос. Несколько часов назад она говорила, что умирает от голода.

— Нет, блюдо не остынет. Оно изначально холодное. — Я и сам понимал, что выражаюсь неуклюже. — А есть какие-то причины повременить?

— Огни города. Вид отсюда потрясающий.

— К сожалению, он статичен. Однажды полюбовавшись, уже не тянет смотреть снова. Как с картинами.

— Да нет же, он меняется постоянно. Взять хотя бы раннее утро. Или когда идет дождь. Почему бы не выйти на балкон, просто чтобы посидеть?

У меня не было ответа, который мог бы удовлетворить ее. Я обратил внимание на вид с балкона, когда покупал квартиру. Не могу сказать, чтобы он менялся в зависимости от погоды и времени суток. А «просто сидеть» мне приходится, только когда я жду назначенной встречи или обдумываю какую-нибудь проблему. В этом случае пейзаж лишь отвлекает.

Я протиснулся к столику, занял место рядом с Рози и налил ей вина. Она улыбнулась. Похоже, Рози все-таки пользовалась губной помадой.