— Отряд Бэрроуза проезжал мимо. Они везли тело убитого.

— Ну и что? Должно быть, они попали в неприятную историю.

— У них такой вид, будто их били и в них стреляли. И чем только занимается нынешняя молодежь! Шляются без дела, неугомонные, никак не могут успокоиться! Им бы лучше заняться какой-нибудь домашней работой.

В ресторане я встретил знакомые лица, а также несколько неизвестных. В большинстве это были шахтеры, горнорудное дело в этих краях развивалось.

Сидя за столом, я вытащил из кармана завещание и передал Джанет. Она прочитала его, и на ее глазах появились слезы.

— Это похоже на него, — сказала она. — Я никогда не верила, что он лишит меня наследства.

— Половина ранчо в любом случае принадлежала тебе.

Потом мы некоторое время ели молча, одни люди выходили из ресторана, другие появлялись. Полагаю, каждый из нас в тот момент думал о том, что делать дальше. Во всяком случае, меня волновало это.

Теперь я мог спокойно отправляться в горы. Но не успел я подумать об этом, как тут же вспомнил, что для этого сейчас наступают совсем неподходящие времена — зима на носу. Придется горам подождать меня до следующего года. Тогда остается Финикс, тот городок в Аризоне, название которого дал англичанин, Даррел Даппа.

Финикс, как птица, в честь которой его назвали, восстал из пепелища древнего города, построенного Хоокамом или подобными ему людьми. Там тепло и приятно, этот город — прекрасное гнездышко для одинокого странника, которому нужно пережить холодные месяцы.

— Ты будешь работать на ранчо? — поинтересовался я.

— Конечно. Мне нравится это место. И труда я не боюсь. Потребуется, правда, еще пара хороших крепких рук. — Она глянула на меня своими голубыми глазами. — А ты?

— Я ехал мимо, и вот очутился здесь. Остается попрощаться с горами, покончить с байками обо мне и продолжить свой путь.

Она посмотрела мне прямо в глаза, а потом тихо сказала:

— Я не хочу, чтобы ты уезжал.

Ни одна женщина никогда раньше мне такого не говорила.

— Мэм, мне бы очень хотелось остаться, но я не хочу вам надоедать. Я мало общался с женщинами. Я просто «дрейфую» по стране и знаю толк лишь в лошадях, коровах и горах…

Она положила свою руку на мою.

— Мистер Проезжий, я хочу, чтобы ты остался. Я хочу, чтобы ты никогда не уезжал.

На некоторое время я лишился дара речи. Кто я такой, чтобы заслужить ее расположение?

— Ладно, — согласился я, — здесь вокруг так много высоких гор…

— А когда ты пожелаешь уйти, — добавила она, — если пожелаешь, я пойду с тобой.

Мы все обговорили и решили пожениться в Пэррот-Сити, а потом уехать на ранчо.

Вот так оно и случилось. Я отвел ее в гостиницу, отправился в магазин и оделся в новое с ног до головы. Я купил себе готовый костюм. В городе не было портного, но я все равно никогда не шил свои вещи у портного. Честно говоря, раньше никогда не носил костюма. В детстве мне, мальчишке, отец купил как-то костюм, и я надевал его в особых случаях, например когда семья шла в церковь.

Когда я вышел из магазина, держа покупки под мышкой, на улице встретил Мэтти. Она стояла одна, и ветер слегка развевал ее волосы.

— Мэтти, — сказал я, приближаясь к ней, — чем вы сейчас намерены заняться?

— Миссис Холлируд арестовали.

— Я знаю.

— Она собиралась отравить вас. Я не хотела, чтобы это случилось. Вы — хороший человек.

— У вас есть деньги, Мэтти? Помните, мы с вами — друзья.