Не сразу, не вдруг новобранцы поняли, что там, за стенами вагона,
туманный мерзлый мир не воет, он поет.
Когда новобранцев выгоняли из вагонов какие-то равнодушно-злые люди в
ношеной военной форме и выстраивали их подле поезда, обляпанного белым,
разбивали на десятки, затем приказали следовать за ними, новобранцы все
вертели головами, стараясь понять: где поют? кто поет? почему поют?
Лишь приблизившись к сосновому лесу, осадившему теплыми вершинами
зимний туман, сперва черно, затем зелено засветившемуся в сером недвижном
мире, новобранцы увидели со всех сторон из непроглядной мглы накатывающие
под сень сосняков, устало качающиеся на ходу людские волны, соединенные в
ряды, в сомкнутые колонны. Шатким строем шагающие люди не по своей воле и
охоте исторгали ртами белый пар, вослед которому вылетал тот самый жуткий
вой, складываясь в медленные, протяжные звуки и слова, которые скорее
угадывались, но не различались: "Шли по степи полки со славой громкой",
"Раз-два-три, Маруся, скоро я к тебе вернуся", "Чайка смело пролетела над
седой волной", "Ой да вспомним, братцы вы кубанцы, двадцать перво сентября",
"Эх, тачанка-полтавчанка -- все четыре колеса-а-а-а".
Знакомые по школе нехитрые слова песен, исторгаемые шершавыми,
простуженными глотками, еще более стискивали и без того сжавшееся сердце.
Безвестность, недобрые предчувствия и этот вот хриплый ор под грохот мерзлой
солдатской обуви. Но под сенью соснового леса звук грозных шагов гасило
размичканным песком, сомкнутыми кронами вершин, собирало воедино, объединяло
и смягчало человеческие голоса. Песни звучали бодрее, звонче, может, еще и
оттого, что роты, возвращающиеся с изнурительных военных занятий,
приближались к казармам, к теплу и отдыху.
И вдруг дужкой железного замка захлестнуло сердце: "Вставай, страна
огромная! Вставай на смертный бой..." -- грозная поступь заняла даль и
близь, она властвовала над всем остывшим, покорившимся миром, гасила,
снимала все другие, слабые звуки, все другие песни, и треск деревьев, и
скрип полозницы, и далекие гудки паровозов -- только грохающий, все
нарастающий тупой шаг накатывал со всех сторон и вроде бы даже с неба,
спаянного с землею звенящей стужей. Разрозненно бредущие новобранцы, сами
того не заметив, соединились в строй, начали хлопать обувью по растоптанной,
смешанной со снегом песчаной дороге в лад грозной той песне, и чудилось им:
во вдавленных каблуками ямках светилась не размичканная брусника, но
вражеская кровь.
Солдаты, угрюмо несущие на плечах и загорбках винтовки, станки и стволы
пулеметов, плиты минометов, за ветви задевающие и снег роняющие пэтээры с
нашлепками на концах, похожими на сгнившие черепа диковинных птиц, шли вроде
бы не с занятий, на бой они шли, на кровавую битву, и не устало бредущее по
сосняку войско всаживало в колеблющийся песок стоптанные каблуки старой
обуви, а люди, полные мощи и гнева, с лицами, обожженными не стужей, а
пламенем битв, и веяло от них великой силой, которую не понять, не
объяснить, лишь почувствовать возможно и сразу подобраться в себе, ощутив
свое присутствие в этом грозном мире, повелевающем тобою, все уже трын-трава
на этом свете, все далеко-далеко, даже и твоя собственная жизнь. |