Действительно, еще накануне, сидя рядом с матерью за столом, Таня написала ей письмо, что уезжает на целину, в совхоз, хочет самостоятельно попробовать свои силы…

Письмо лежало у Тани в портфеле, и сейчас, перед уходом, она собиралась выложить его на стол.

— А деньги у тебя есть?

— Нет.

— А дома есть?

— Есть сколько-то.

— Возьми, а то мать не поверит, без денег далеко не уедешь.

Таня выдвинула ящик комода, деньги всегда лежали в одном месте.

Зинаида Васильевна заглянула одновременно с Таней:

— Сколько?

— Рублей сорок…

— Бери, а то не поверят, что уехала. Все бери.

— Я хотела маме оставить…

— Обойдется…

Таня достала деньги. Зинаида Васильевна тут же их отобрала.

— Сама передам… — Она не сказала кому.

Таня сложила пальто, платьица, белье, чулки…

— Документы не забудь, — напомнила Зинаида Васильевна. — Все, какие есть. Не оставляй ничего.

Паспорт, членские билеты ДОСОМ, ДОСААФ, комсомольский билет… Таня оглянулась. Зинаида Васильевна увязывала одежду в узелок. Нет, комсомольский билет Таня взять не решилась. Оглянулась еще раз. Подошла к этажерке с книгами, вытянула первую попавшуюся книжку, положила билет меж страниц, поставила книжку на место.

— Взяла документы? Крестись, и идем…

Обе перекрестились. Таня окинула комнату прощальным взглядом — ей захотелось заплакать, броситься на мамину кровать, — закрыла глаза, отвернулась и… ушла в странство.

Дедушка, бабушка и внучка

Таня догадывалась, куда они едут, в автобусе добрались до Бескудникова, прошли в заросший репейником переулок, очутились у знакомого особнячка.

Встретил их истошный собачий лай…

В палисаднике скалил зубы привязанный к забору свирепый боксер с такой страшной мордой, что любой прохожий невольно остановился бы на почтительном расстоянии от забора.

Пес Зинаиду не испугал. Она уверенно двинулась к калитке, и тут же появился хозяин особнячка, очень похожий на своего пса: такая же ощеренная плоская рожа, расплюснутый нос и вытаращенные настороженные глазки.

Не успели, однако, они очутиться во дворе, как вновь затренькал звонок, и от пинка в спину Таня сразу очутилась в темной и тесной каморке.

В новом тайнике было далеко не так уютно, как у Зинаиды Васильевны, пахло пылью и куриным пометом, руки упирались в шершавые доски, не на что ни опереться, ни сесть.

Выпустили Таню оттуда только под вечер.

— Выходи! — коротко приказал хозяин.

Впустил в дом, ввел в комнату. Комната как комната: тахта, стол, стулья, на подоконниках герани и фуксии, а в углу высокий, до потолка, киот с темными иконами. За столом Елпидифор, Раиса и еще какой-то субъект, в скуфейке, с черной окладистой бородой.

— Что стоишь? — прошипела Раиса. — Кланяйся!

Таня поклонилась.

— Разве так? — вновь прошипела Раиса. — Послушествуй по уставу. Стань на колени, коснись земли… — Обернулась к хозяину: — Покажи.

Тот встал рядом с Таней, сделал все, как сказала Раиса, поклонился Елпидифору земным поклоном.

— Видела?

Таня поклонилась снова.

Елпидифор и Раиса вышли из-за стола, все встали перед киотом, Таню Раиса поставила рядом с собой.

Молились долго. У Тани закружилась голова от голода, от усталости. Она уже ничего не соображала.

Кончили молиться за полночь. Раиса повела Таню за собой, через сени, в комнатенку, заставленную гардеробом и двуспальной кроватью.