— Чувствую. Будь здоров. — Пак отключил связь.

Когда десантник, заехав по дороге в магазин и затарившись спиртным и закуской, подрулил к своему подъезду, на лавочке его ждала совершенно немыслимая компания. И если к виду вечных и постоянных Гали и Геры он привык, то белорусского Шурика через месяц после знакомства с ним он увидеть не ожидал.

Гера был пьян «вусмерть» и валялся на асфальте, представляя из себя прекрасную мишень для плевков прохожих и дубинок невыспавшихся ППСников. Шурик откачивал как мог пьяную Галю и, увидев появившегося во дворе Филатова, издал торжествующий рев, свидетельствующий о том, что союз двух самых славянских республик имеет право на жизнь.

— Юра, давай их затащим в квартиру, если ты не возражаешь. Поговорим потом…

Хмыкнув, Филатов помог Шурику уложить на диване двух невменяемых алкоголиков и попутно выслушал историю о том, как человек становится бомжем.

— Ты даже не можешь себе представить, Фил, — говорил Шурик, когда они сидели на кухне, в паузах между словами поглощая салат из крабовых палочек, — какой это невероятный труд — работать бомжем. Хоть я всего лишь учитель труда, — учу детей рубанок правильно держать, — но я человек социальный, то есть занимаю в социуме свою нишу. Они же этот социум в гробу видали. И самое главное, я понял, что они ни за какие коврижки в него возвращаться на захотят! Потому что считают свое существование именно работой, ни больше ни меньше. Но если мы работаем на социум… Ну, ладно, ладно, — махнул он рукой, заметив ироничный взгляд Филатова, — если я работаю на социум, то они работают для поддержания жизни. То есть просто-напросто руководствуются инстинктами. И, Фил, как это затягивает!

— По-моему, их затягивает халява, — уточнил Юрий. — То, что им нужно гораздо меньше, чем нам, в плане материальном…

— Им нужно то же, что нужно всем, — веско сказал Шурик, обгладывая куриную ножку. — Поесть и одеться. Не помереть с голоду и не замерзнуть зимой в подворотне. Или ты считаешь, что нам нужно нечто большее? Ладно, не отвечай. Я и так знаю, что ты скажешь. Вопрос в другом. Человек, каким бы развитым духовно он ни был, способен стать бомжем. Именно бомжем по духу, даже если он будет зарабатывать нехилые бабки и днем работать за компьютером. Но ночью он пойдет в город, чтобы собирать пустые бутылки.

— А не от скуки ли это? — спросил порядком захмелевший Филатов.

— От скуки это начинается. Или с похмелья, когда выхода другого нет. Я знал одного мужика из Беларуси, моего земляка, невероятно талантливого алкаша, с журналистским образованием, который к сорока годам стал писать так, что многие предсказывали ему чуть ли не нобелевку. А он по ночам бутылки собирал. И говорил, что «в образ вживается»…

— И что, он этим жил?

— Да нет, были у него деньги… Обычно он ближе к осени чувствовал некий зуд, что ли. И отправлялся на улицу. Или в час ночи, или ближе к утру. Ну да, я понимаю, он после этих походов великие стихи творил, но, если бы ему сказали: «Брось собранные бутылки в Свислочь», он бы не бросил. Он их сдавал утром. Всегда. И покупал самое дешевое вино, и выпивал его. Один, как правило.

— Это патология, — уверенно сказал Филатов. — Нормальный человек…

— А он себя нормальным и не считал. Да ладно, хватит про это. А то всю ночь проговорим о синдроме «люмпенизации» и «асоциальности». Помнишь, что немцы на воротах концлагеря написали? «Каждому свое». На этом и остановимся.

— Подожди, Шурик. А приятель твой остановился?

— Он сказал, что, когда удовольствие перестает быть удовольствием, оно становится работой. А работать бомжем — сборщиком бутылок — он не хотел.