Койот рассказывал образно. Дети, широко раскрыв глаза, зачарованно смотрели на отца, с наслаждением впитывая слова знакомой истории. Койот повернулся к испанцу.

— Скажи мне, Снимающий Голову, — попросил он, — откуда пришло твое племя?

— Мы пришли из далекой земли за Большой Водой, — начал испанец.

Койот покачал головой и поднял руку:

— Нет, нет, Снимающий Голову, это я знаю. Я имею в виду старые-старые, очень старые времена.

Гарсия никогда не задумывался над этим. Сейчас он рылся в памяти, отыскивая что-нибудь, с чего можно начать. С начала? В его сознании всплыла фраза: «Вначале Бог создал Небо и Землю». Слова падре, сказанные давным-давно. Он сделал глубокий вдох.

— Вначале Бог... — Он помолчал, подыскивая слова, — Великий Отец, создал землю. Потом он взял горсть земли, и вылепил человека, и назвал его Адам, и вдохнул в него жизнь. Тогда Великий Отец увидел, что человеку нужна женщина, и он сделал ему женщину и назвал ее Ева. — Эпизод с ребром лучше опустить, решил Гарсия. — Затем он отправил их в... э... место, где были разные животные и растения, и рассказал, как их использовать.

Гарсия решил пропустить часть о змее, яблоке и прочем, но чувствовал, что необходимо добавить кое-что еще.

— Потом, гораздо позже, — продолжил он, — Великий Отец отправил своего сына показать нам, как нужно жить.

— То же самое и у нас, — с готовностью закивал Койот. — Великий Дух прислал нам Солнечного Мальчика, чтобы тот вел нас за своим факелом.

Женщины сообщили, что обед готов, и разговор оборвался. Позже, когда Гарсия лежал на шкурах и глядел на догорающие угли, его посетила одна мысль. Довольно беспокойная мысль. Только сейчас он начал понимать смысл последнего замечания Койота: «То же самое и у нас».

Допустим, имеются некоторые различия. Допустим, Гарсия опустил кое-какие детали. Он сам не знал почему. Наверное, потому, что Койот его просто не понял бы. А теперь испанец задумался. Неужели Койот уже знал то, что он, Гарсия, только-только начал понимать?

В беседе, которую они вели перед обедом, Гарсия и Койот рассказывали друг другу одну и ту же историю.

Глава 13

Для Хуана Гарсии зима тянулась медленно. Он с нетерпением ждал весны, чтобы можно было отправиться обратно к своим. Он оставил, всякую мысль о романтической связи.

«Можно подождать, — решил он, — до возвращения в колонии».

Днем Гарсия часто грезил о теплых темных кабачках, где разливают хорошее вино и грациозные танцоры кружатся под музыку его родины. Ночью испанец часто просыпался от сильного запаха дыма. Иногда в миг пробуждения ему грезилось, что это дым родного очага в детской и слуги тихонько возятся у огня.

Одной из главных забот Гарсии была лошадь. Шерсть Лолиты стала гуще, казалось, она хорошо переносит холода. Однако Гарсия беспокоился о пропитании для животного. Лошади его отца всегда проводили самое суровое время года в большой конюшне, их кормили лучшим сеном и зерном все зимние месяцы. Гарсия опасался, что кобыла не сможет прокормиться. Когда трава на холмах прерии высохла, Лолита продолжала пастись с прежним упорством. Но казалось, лошадь проводила больше времени на опушке леса. Гарсия перестал привязывать ее. Она держалась ближе к знакомым местам, где стоял лагерь, явно в поисках человеческого общества.