Среди них попадались Картеры люди и Картеры животные и растения, позвоночные и беспозвоночные, обладающие сознанием и лишенные его, Картеры земляне и Картеры обитатели иных планет, семена вечной жизни, заброшенные в бескрайность космоса и пролетающие от одного мира к другому, от одной вселенной к иной. И в то же время все они были им самим. Некоторые видения казались неотличимыми от снов призрачные и красочно яркие, промелькнувшие лишь раз и с детских пор преследующие его воображение, навязчивые и тревожные, пробуждавшие невольную дрожь и совершенно необъяснимые. Картер попытался мысленно охватить эти мириады времени и пространства, и не оставлявший его страх сменился настоящим ужасом. Он еще никогда не испытывал подобного чувства. Его не ужаснули события той незабываемой ночи, когда они вдвоем отправились на старое заброшенное кладбище, освещенное тусклым полумесяцем, а вернулся домой он один. Ни смерть, ни удары судьбы, ни муки не способны сравниться с отчаянием от утраты собственного "я". Слияние с пустотой дарует покой забвенья, но сознавать, что ты существуешь, но больше не являешься единственным, отличным от других это истинная трагедия и ужас, которым нельзя подыскать определение.
Он знал, что когда‑то в Бостоне жил некий Рэндольф Картер, однако сейчас, очутившись за последней бездной, уже не был уверен, сохранилось ли тождество между ним частицей вселенной и тем Картером. Может быть, он равнозначен совсем другому человеку? Его я исчезло, однако он, если только понятие «он» применимо к растворившемуся в космосе индивиду, сознавал, что вмещает в себя целое сонмище этих я . Как будто его тело сделалось одним из божеств со множеством рук и голов, украшающих индийские храмы. Он растерянно глядел на бесчисленных двойников, пытаясь отличить копии от оригина ла, и уже не мог утверждать, что оригинал действительно суще ствовал какая чудовищная мысль! а не был лишь одним этих воплощений.
Его мысли продолжали метаться в заколдованном круге, когда некая сила низвергла объятого ужасом Картера в преисподнюю еще более глубокого ужаса. Теперь источник находился как в нем самом, так и преимущественно вовне. Эта сила одновременно и противостояла, и содействовала ему. Она казалась частицей Картера, но также единым Бытием всех времен и пространств. Лишенная зримого образа, она тем не менее словно вбирала в себя объективную реальность, сочетая общее и конкретное. Ее всепоглощающая мощь вызывала трепет и сознание ничтожества каждого из бесконечных двойников Картера. Скованный новым страхом, он забыл о только что пережитом ужасе распада собственного я . Безграничное Бытие воплощало Все‑в‑Одном и Одно‑во‑Всем, о котором ему поведали волны. Оно заключало в себе не только время и пространство, но и весь универсум с его безмерным размахом, не знающим пределов, и превосходящим любые фантазии и расчеты математиков и астрономов. Возможно, в древности жрецы тайных культов называли его Йог‑Сототом и шепотом передавали из уст в уста это имя, а похожим на раков инопланетянам с Юггота он был известен как На‑ходящийся‑за‑Краем. Его летучих вестников со спиралевидными мозгами узнавали по непереводимому знаку, но Картер понимал, сколь относительны и неточны все эти определения.
И вот Бытие обратилось к одной из частиц Картера, послав ей волны мыслей. Они вспыхивали ярким пламенем и гремели, подобно раскатам грома. На эту грань прежнего Картера был направлен сгусток энергии, едва не разрушивший его свой неистовой силой. Космическая энергия воспринималась как параллельная наземному ритму, в такт которому раскачивались Властители Древности, или сверканию чудовищных лучей на удивительном отрезке пути за первыми вратами. Как будто множество солнц, миров и вселенных сошлись в одной точке, чтобы уничтожить ее в порыве гнева. Но от этого всепроникающего страха другой, прежний страх сделался почти незаметным. Обжигающие огненные волны изолировали Картера Прошедшего‑Через‑Врата от его двойников и в какой‑то степени вернули ему Ощущение собственного "я". |