Из слов Михаила я вижу, дорогой А.М., что Вам теперь очень тяжело. Рабочее движение и социал-демократию пришлось Вам сразу увидать с такой стороны, в таких проявлениях, в таких формах, которые не раз уже в истории России и Западной Европы приводили интеллигентских маловеров к отчаянию в рабочем движении и в социал-демократии. Я уверен, что с Вами этого не случится, и после разговора с Михаилом мне хочется крепко пожать Вашу руку. Своим талантом художника Вы принесли рабочему движению России — да и не одной России — такую громадную пользу, Вы принесёте ещё столько пользы, что ни в каком случае непозволительно для Вас давать себя во власть тяжёлым настроениям, вызванным эпизодами заграничной борьбы. Бывают условия, когда жизнь рабочего движения порождает неминуемо эту заграничную борьбу и расколы и свару и драку кружков, — это не потому, чтобы рабочее движение было внутренне слабо или социал-демократия внутренне ошибочна, а потому, что слишком разнородны и разнокалиберны те элементы, из которых приходится рабочему классу выковывать себе свою партию. Выкует во всяком случае, выкует превосходную революционную социал-демократию в России, выкует скорее, чем кажется иногда с точки зрения треклятого эмигрантского положения, выкует вернее, чем представляется, если судить по некоторым внешним проявлениям и отдельным эпизодам. Такие люди, как Михаил, тому порукой»

Умер Н.Е. Вилонов в апреле 1910 года в Давосе (Швейцария) от туберкулёза лёгких.

Очерк «Михаил Вилонов» в собрания сочинений не включался.

В 1932 году, подготавливая текст очерка для своей книги «Рассказы о героях» (ГИХЛ, М.-Л. 1932), М. Горький заново отредактировал его.

Печатается по тексту, отредактированному автором для книги «Рассказы о героях» (Архив А.М. Горького).

Н.Ф. Анненский

Впервые напечатано в сборнике М. Горького «Воспоминания. Рассказы. Заметки», издание «Книга», 1927.

Воспоминания о Н.Ф. Анненском, очевидно, как отклик на его смерть, были задуманы М. Горьким в 1912 году. Редактор журнала «Вестник Европы» Д.Н. Овсянико-Куликовский 24 апреля 1913 года писал М. Горькому: «На пароходе» печатается в майской книге. Ждём других очерков, а равно и повести и воспоминаний об Н.Ф. Анненском» (Архив А.М. Горького).

Начиная с 1927 года, очерк включался во все собрания сочинений.

Печатается по тексту девятнадцатого тома собрания сочинений о издании «Книга», сверенному с рукописью (Архив А.М. Горького).

Из прошлого

Впервые напечатано в газете «Беднота», 1928, номер 2972 от 27 марта, под заглавием «Из прошлого».

Под заглавием «Письмо сталинградским краеведам» напечатано в газете «Борьба» (Сталинград), 1928, номера 75–78 с 29 марта по 1 апреля. В сообщении от редакции говорилось: «…Губернское бюро общества краеведения обратилось к А.М. Горькому с просьбой написать очерк о его работе на станции Крутой (ныне Воропоново).

Алексей Максимович прислал краеведам письмо-очерк, который мы печатаем ниже».

Рабкоры завода «Красная заря» написали М. Горькому о свое работе. В ответ писатель прислал им очерк «Из прошлого» с сопроводительным письмом от 13 марта 1928 года.

Этот очерк был передан рабкорами для опубликования в газету «Ленинградская правда», которая поместила его в «Литературном приложении», 1928, номер 7 от 7 апреля, под заглавием «Из воспоминаний».