— В мае выйдет книга, и я разведусь.

— Значит, пути назад нет?

— О нет. Фиона уже не передумает. Мне кажется, у нее кто-то появился.

— Правда?

Тео кивнул.

— Она не кричит об этом на каждом углу, но у меня такое ощущение.

— Может, и у тебя кто-нибудь появится, — проговорила я, вспомнив Беверли.

— Может быть. Не знаю. Лишь в одном я уверен — Вселенная расширяется, никогда не остается статичной, и я хочу, чтобы моя жизнь тоже менялась. Я скучаю по жене, — добавил он. — Это было… ужасно, но я уверен, что ее чувства ко мне изменились.

— Можно задать тебе один вопрос, Тео? — вдруг осмелев, спросила я.

Он посмотрел на меня.

— Как хочешь.

— Это правда, что ты вернулся из Лидса, только чтобы закончить работу?

— Д-д-а, — ответил он, слезая с качелей и заглядывая в телескоп.

— Ты так торопился, что уехал в канун Рождества?

— Да.

— Ты что, не мог подождать до утра? Или хотя бы дождаться, пока начнут ходить электрички?

— Не мог, — тихо произнес он. — Я не мог ждать.

— И как долго ты ловил машину?

Он задумался.

— Пять с половиной часов или около того. Но машин было мало, и пришлось набраться терпения.

— Ты уехал ночью?

— Да.

— Но почему?

— Потому что я… вдруг запаниковал из-за книги.

— Но почему же ты не взял рукопись с собой домой к родителям, чтобы поработать там?

— Я… волновался, что потеряю ее или, знаешь, оставлю в электричке. — Я ошеломленно уставилась на него. — Ты мне не веришь, да? — спросил он.

— Нет, — тихо проговорила я. — Не верю.

Он сел у детской горки, положив подбородок на ладони.

— Хорошо. Я скажу тебе правду. Настоящая причина, по которой я уехал так внезапно, — Рождество с родственниками, которое оказалось таким кошмаром, что я просто не выдержал. Мне нужно было выбраться оттуда.

— Поссорился с родителями?

— Нет. С женой моего отца.

— С мачехой?

— Нет. Я бы не хотел называть ее даже мачехой: это просто женщина, на которой женился мой отец.

— А что случилось с твоей родной матерью? Где она?

— Моя мать умерла. Ее не стало, когда мне было девять.

Как странно, подумалось мне. Мы знакомы всего шесть недель, а я уже знаю так много о Тео. Знаю, какой зубной пастой он пользуется, каким бальзамом после бритья; знаю его вкусы в еде и музыке. Знаю, что в детстве он проводил каникулы в Норфолке, и даже знаю, за кого он голосует. Мне известно, почему распался его брак, и тем не менее я и понятия не имела, что его матери нет в живых.

— Я никогда об этом не говорю, — тихо продолжал он. — Она умерла от кровоизлияния в мозг. Ей было всего тридцать шесть лет. Мой отец очень долго жил один. Но три года назад женился на Джейн — и я ее ненавижу.

— Почему?

— Потому что она… низкий и подлый человек. Ее не заботят чувства других людей, она понятия не имеет, что значит сочувствие. И не умеет сопереживать.

— Но что она такого сделала?

— Уничтожила все напоминания о моей матери. Их и так было немного — мой отец понимает, что Джейн это неприятно, — но она не разрешила оставить ни одной маминой фотографии.

— Но ведь она умерла двадцать лет назад.