Закончив работу, он направился к источнику, где темнела фигурка Энджи. Она обернулась, услышав его шаги. Лицо ее в этот час показалось Хондо необычайно красивым.

— Энджи, я тебе должен кое-что объяснить… это очень сложно.

— Тогда давай помолчим. — Она запрокинула голову и смотрела на луну. Глянцевитые листочки деревьев стали похожи на крошечные зеркала, отражавшие ее серебристый свет. — Посмотрите! Как я люблю этот серп на бархатистом своде. Когда я была маленькой девочкой, мама говорила, что это небесные качели.

Хондо слушал Энджи, не проронив ни слова.

Под берегом чуть слышно плескалась вода, журчала среди камней и мерцала в неясном свете ночи. В конюшне заржала лошадь.

Вдруг Энджи спросила:

— Вам нравилось жить у апачей, правда?

— Они добры и помогают друг другу… Белые люди закрывают дом на замок. Вигвам никогда не закрывается. Можно покинуть его на год, потом вернуться, и все будет там по-прежнему. Индейцы не воруют. Они поддерживают своих старух… обязательно отдают им часть добычи, привезенной с охоты… Да, мне нравятся эти люди.

Голос Хондо заворожил ее. Он говорил медленно, красиво выделяя слова.

Тьма сгустилась, и Энджи не могла рассмотреть выражения лица Хондо.

Вдруг они услышали глухой отдаленный шум. Наступила тягостная тишина.

Энджи невольно придвинулась к Хондо. Он чувствовал теплое дыхание у лица.

— Энджи, я должен все объяснить… Еще до того, как Витторо доставил меня сюда…

— Так.

— Я вез донесение. Потом случилось несчастье. Убил человека.

Вдруг что-то хрустнуло, совсем близко. Хондо быстро вскочил с револьвером в руке.

— Кто-то прячется в ивах.

— Не стреляй, белый человек. — Хондо узнал голос Витторо. Вождь шел им навстречу.

— У Маленького Воина есть нож. Он спит с ним.

— Вы были в доме? — воскликнула Энджи.

— Да.

— Скажите воину, чтобы он не прятался за нашими спинами. Я его чуть не подстрелил в темноте.

Витторо засмеялся и громко позвал:

— Ну и медведь же ты, Куури. Иди стереги лошадей. — И добавил, обращаясь к Хондо: — Он еще молод, научится.

— Пуст вигвам, в котором нет сыновей. Мой вигвам пуст. Мне дорог Маленький Воин. Теперь слушайте! Солдаты идут сюда. Скоро произойдет великая битва. Ты не пойдешь к ним, белый человек.

— Не пойду.

— Их вождь спросит тебя. Ты скажешь, что апачи ушли на запад.

— Этого я не сделаю!

— Не сделаешь?

— Нет.

Несколько минут только шелест листвы нарушал тишину. Потом Витторо сказал Энджи:

— У тебя хороший муж.

Вождь отвернулся и растворился в темноте. Они смотрели ему вслед. Хондо нежно привлек Энджи к себе. Она положила ему голову на грудь.

— Они уезжают.

— Я ничего не слышу.

— Их восемь или девять.

Она взглянула ему в лицо. Луна стояла низко, касаясь краем дальних холмов. Небо было усыпано звездами.

— Я люблю тебя.

Он поцеловал ее.

— Еще.

Их губы встретились. Хондо и Энджи долго так стояли, обнявшись, и молчали. Потянуло холодом. Луна уже наполовину скрылась за цепью холмов. Вдалеке завыл койот. Где-то прокричала сова.

— Сегодня я хочу провести ночь под открытым небом. Я схожу за одеялами.

— Я могу сам принести.

— Нет. Это должна делать жена.

Она ушла. Хондо присел на землю и слушал тишину. Журчала сонно вода, хлопнула дверь, — возвращалась Энджи.

— Лучше здесь, — сказал он, — под этим деревом.

Энджи отдала ему одеяла и дорожное покрывало. На ковер из листьев они положили покрывало, а сверху расстелили одеяла.