Закинув ногу на ногу, я наблюдал, как он старательно обводил каждую букву. Я смотрел на его строгое, немного надменное лицо, деловито сжатые губы, и мне хотелось со смеху лопнуть. Но я терпеливо молчал, ожидая, что будет дальше.

Покончив с надписью, Колька принес фанерку, хлебным мякишем приклеил к ней листок и потом приколотил к двери сарая.

— Ну как? — спросил он.

— Нормально.

— Это наш завод, — сказал Колька, показывая черенком молотка на сарай.

Я кивнул головой.

— Я директор завода и главный инженер.

— А я кто?

— Ты рабочий класс.

Я хихикнул и принялся отгонять от себя пчелу.

Далее Колька взял с меня клятву, что я никому не проболтаюсь, так как наш завод секретный. Только после этого я был впущен на секретный завод.

Ничего особенного он не представлял. Обыкновенный сарай. У стены стоят рассохшиеся бочки, треснувшее корыто, санки, ломаные стулья и еще какая-то рухлядь. Но порядок в сарае был образцовый. И еще я не сказал вот о чем.

Возле стенки стоял верстачок с тисками и небольшой наковальней, ящик с инструментами. Здесь, как я сразу понял, был главный цех ракетного завода. Снаружи светило солнце, щебетали воробьи, в клетках смешно, по-птичьи попискивали кролики.

— Приступим сегодня? — спросил Колька.

— А как же, — сказал я, — приступим немедленно.

Мой энтузиазм, видно, пришелся Кольке по душе, потому что он сказал:

— Отлично.

Он вытащил из ящика над верстаком папку с бумагами, разложил их и сказал, что это чертежи космического корабля. Их было штук десять. На одном — общий вид ракеты, на втором — устройство стартовой площадки, на остальных — части ракеты: хвост, двигатель, нос и тому подобное.

Чертежи были сделаны тушью. Меня просто поразила точность линий, аккуратных надписей и цифр. Я б, кажется, за целый год не сделал таких. Просто терпения не хватило бы!

Я боялся даже прикоснуться к этим бумагам, потому что со вчерашнего вечера забыл помыть руки, а от керосинового бидона и всего, что я брал сегодня в руки, они не стали чище.

Колька показывал чертеж за чертежом, объяснял устройство двигателя и прочего. Я скоро устал от его голоса и слушал не то, что он говорит, а щебет воробьев за сараем и писк кроликов в клетках.

2

Колька дал мне полоску жести, а говоря точнее, консервную банку с отрезанным дном, и велел выпрямить ее на наковальне.

Я принялся изо всех сил колотить по жести, которая должна была в скором времени стать частью обшивки корпуса корабля.

— А тише нельзя? — спросил Колька. — Ведь оглохнуть можно. Я уже плохо слышу на левое ухо.

— Пожалуйста, — сказал я. — Можно и потише.

Потом он велел мне нарубить зубилом толстую проволоку на куски. При этом он добавил:

— Только осторожней. Не поранься…

Каждый кусок проволоки, отрубленный мною, он измерял железным метром. Узнав, что я в одном случае перебрал три миллиметра, а в другом срубил два лишних, Колька набросился на меня:

— Эге-е, браток, так не пойдет! Брак даешь.

— Подумаешь, каких-то два миллиметра!

— А ты что думал? Здесь особая точность нужна. Вот возьмет ракета и не взлетит.

Пока я орудовал молотком и зубилом, Колька занимался более тонкой работой: по чертежу вырезал из жести листы обшивки.

Часа через два в сарае стало невыносимо душно, и мне захотелось пить. Я сказал об этом Кольке.

— Сбегай в огород и нарви огурчиков, — разрешил он.