Полет над столицей оставил незабываемые впечатления у американских гостей. Наш маршрут хорошо продуман: пройдя над МКАДом, мы сначала любуемся Останкинской телебашней и гостиницей "Космос", практически готовой к открытию. Затем отправляемся в Лужники. Внизу проплывают четкие кварталы жилых домов и многоэтажные здания новостроек, прямые трассы, пресекающие город, и громады сталинских высоток с острыми шпилями, устремленными ввысь. С высоты птичьего полета столица выглядит огромным современным мегаполисом, и американцы искренне восхищены увиденным. Вот только попробуйте, не оправдать оказанного вам доверия и не отправить в свои газеты восторженных репортажей!

Наконец, облетев по дуге Кремль и Красную площадь, мы торжественно приземляемся рядом с "Россией". Американские журналисты, хорошо наслышанные о строгих ограничениях на полеты над Москвой, теряют дар речи от такого эффектного завершения нашего воздушного вояжа. Дружной толпой иностранцы направляются на заселение, а я, минуя лобби, веду семейство Картеров в выделенные им апартаменты. Восторгам Моники нет конца, она с детской непосредственностью сообщает мне, что попала в сказку. А вот Пончо немного растерян. Он, конечно, ожидал в СССР теплого приема, но действительность превзошла все его ожидания. Если кураторы из Госдепа хотели запугать доверчивого чернокожего боксера унылой советской действительностью и всякими ужасами типа медведей на улицах, то они жестоко просчитались...

Вдруг хлопнув себя по лбу, Моника смеется и достает из отцовской сумки большой плоский пакет, который передал мне Майкл Гор. Благодарю ее и предупреждаю Картеров, что зайду за ними ровно через полчаса - скоро нам уже отправляться на пресс-конференцию. Оставив их одних, идем с Лехой в ближайший бар выпить кофе...

Устроившись за столиком у окна, с нетерпением распечатываем пакет - в нем лежит письмо и два сигнальных экземпляра "сорокопятки" - тридцатисантиметровых виниловых сингла. У меня захватывает дух... Один с песней "We are the World" причем в двух вариантах - студийном и концертном. На втором диске записаны сразу две наши новые композиции - "Ten O'Clock Postman" и "I just call to say".

- Ух ты! - выдыхает "мамонт" - Наши первые пластинки!

Коростылев в восторге стучит меня по плечу. Я тоже весь в эйфории. Прорвались! Доказали!

- Сейчас сбегаю за шампанским! - Леха подрывается вскочить, но я его торможу

- Ты же за рулем! Я бы сейчас не отказался от бокала, но впереди пресс-конференция. Отметим вечером

Разглядываем пластинки. У обоих синглов шикарные стильные конверты. На одном - общая студийная фотография мировых звезд, принявших участие в записи "We are the World", а на втором... Сразу видно, что над ним поработал опытный художник. На фоне огромной рубиновой звезды наши со звездочками лица и стильный логотип "Red stars" - коротко и емко...

- А где остальные песни? - удивляется "мамонт"

- Это, Леш, 12-дюймовый формат под названием "макси-сингл" - я быстро читаю сопроводительное письмо Гора - Он сейчас на Западе считается самым качественным. Обеспечивает наиболее качественное звучание и оттого наиболее востребован. В первую очередь на радиостанциях. Для таких синглов даже есть специальный раздел в "Биллборде", который называется "горячая сотня". Любому успешному диску, претендующему на звание "золотого" и уж тем более "платинового", в обязательном порядке предшествует выпуск синглов с самыми ударными хитами. Гор и Вэбер посчитали, что "Ten O'Clock Postman" и "I just call to say" станут нашими "ледоколами", которые надо пустить вперед.

Пересказываю "мамонту" ту часть письма, где продюсеры объясняют систему ротации.