Лукреция лежала на кровати, Пантисилея сидела возле нее. На щеках Лукреции блестели слезы, при виде которых сердце Александра наполнилось нежностью.

— Оставь нас, милая, — велел папа; глаза девушки выражали страх и одновременно восхищение. Казалось, они молят его о сочувствии, нежности, покровительстве и понимании, просят спасти любимую госпожу.

— Отец! — Лукреция хотела подняться, но Александр положил руку на плечо дочери и мягко удержал девушку.

— Ты ничего не хочешь мне сказать, девочка моя? — спросил он.

Она с мольбой смотрела на него, но не могла вымолвить ни слова.

— Ты должна сказать, — нежно сказал он. — Только если ты скажешь, я смогу тебе помочь.

— Я боюсь, отец.

— Боишься меня? Разве я не был добр к тебе?

— Ты всегда был самым добрым в мире отцом.

Он взял ее за руку и поцеловал ее.

— Кто он?

Она широко раскрыла глаза и упала на подушки.

— Ты не доверяешь мне, детка?

Неожиданно она вскочила и бросилась в его объятия; она отчаянно зарыдала; никогда прежде не видел он, чтобы его спокойная Лукреция так волновалась.

— Моя ненаглядная, любимая моя, — тихонько говорил папа, — не бойся сказать мне правду. Ты можешь рассказать мне все. Я не стану ругать тебя, — что бы ты ни сказала. Разве ты не дороже всех на свете для меня? Разве сделать тебя счастливой — это не то, к чему я постоянно стремлюсь?

— Я молюсь за тебя всем святым, — всхлипнула Лукреция.

— Так ты не скажешь мне? Тогда скажу тебе я. У тебя будет ребенок. Когда?

— В марте.

Папа был изумлен.

— Значит, осталось два месяца. Так мало! Я бы никогда не поверил.

— Пантисилея вела себя так умно… о, как она утешала меня! Благодарю тебя за нее, отец. Я не могла бы найти себе лучшую подругу. Я всегда буду любить ее, всю жизнь.

— Она очень милое создание, — сказал Александр. — Очень рад, что она помогала тебе. Но скажи, кто отец ребенка?

— Я люблю его. Ты позволишь нам пожениться?

— Трудно тебе хоть в чем-то отказать.

— О отец, дорогой мой отец, мне надо было раньше прийти к тебе. Какой я была дурочкой! Я боялась. Когда я жила без тебя, то видела тебя не таким, какой ты есть. Я представляла тебя могущественным папой, который озабочен поисками выгодного жениха для своей дочери. Я позабыла, что наш святой отец — в первую очередь наш родной отец.

— Теперь мы снова вместе. Имя этого человека?

— Он твой камердинер Педро Кальдес. Он встряхнул плачущую девушку.

— Педро Кальдес, — повторил он. — Красивый малый. Один из моих любимых камердинеров. Конечно, он навещал тебя в монастыре.

— Это случилось, когда он принес мне весть о смерти Джованни, отец, я была так несчастна. Он утешил меня.

Папа гневно смотрел на дочь; лицо исказили ярость и страдание. Мой любимый сын убит, думал он, моя дочь ждет ребенка от слуги!

Но когда Лукреция посмотрела на отца, его лицо уже приняло свое обычное выражение нежности и добродушия.

— Дорогая моя девочка, — сказал он, — признаюсь, я удивлен.

Она схватила руки отца и покрыла их поцелуями. Как умоляюще смотрела она на отца, испытывая восхищение и страх. Она напомнила ему свою мать в период разгара их страсти.

— Отец, ты поможешь мне?

— Неужели ты сомневаешься хоть на мгновение? Стыдись, Лукреция! Но ты должна вести себя осторожно. Ты получила развод на том основании, что твой муж — импотент, а ты — девственница.