В понедельник, когда мы снова пошли в школу, папа позвонил в спортивный клуб и сказал, что согласен у них работать. Сначала к нему отнеслись немного подозрительно из-за его профессии — египтолог: уж больно она странная. Но когда он рассказал, что был на раскопках в Египте, так что привык работать с песком, согласились. Нам повезло: мы могли сразу же переезжать. Прежний сторож выиграл в лотерее и исчез в ту же ночь — отправился в кругосветное путешествие.

— Я предупредил их о свинье, — сказал папа, — и договорился, что Руди-Пятачок сможет жить с нами. Правда, руководство клуба потребовало в течение месяца предоставить им справку, что свинья используется в культурно-просветительных целях. Только при этом условии нам разрешат держать Руди на стадионе.

— В культурно-просветительных целях? Что это значит? Руди что, должен выступать как артист, как факир какой-нибудь?

— Я и сам не знаю, что это должно означать. Но по правилам, установленным муниципалитетом, свинью на городском стадионе разрешается держать только в культурно-просветительных целях. Может, они хотят, чтобы Руди через веревку скакал или на ходулях ходил. Надо будет что-нибудь такое придумать и выдрессировать его. Пусть потом выступит пару раз на спортивных праздниках, чтобы все убедились, что Руди — культурно-просветительная свинья. У нас есть на это еще месяц.

Стадион находился в самом центре города и был окружен высокими многоквартирными домами. Это было самое обычное футбольное поле без трибун. Рядом с ним стояли два небольших домика, с одной стороны — ресторан, с противоположной, в маленьком саду, — дом сторожа, а еще — сарай, где хранились мешки с мелом, сетка для ворот и разный инвентарь. Около нашего дома были еще душевые и раздевалки для футболистов.

Итак, папа стал сторожем на стадионе. Нам это даже нравилось: когда не было тренировок или матчей, мы могли сколько угодно играть в футбол. Тренировки проходили по средам, а почти каждое воскресенье устраивались матчи любительских команд. Жители соседних домов могли следить за игрой из своих окон и не платить за билет.

В жаркие дни пыль стояла столбом, а если шел дождь — поле превращалось в темно-серое грязное болото. В папины обязанности входило приведение его в порядок перед каждой игрой: он должен был рисовать белую разметку: боковые линии, центральная и штрафная зоны и зона ворот. Для этого у папы был маленький красный трактор с сеткой-волокушкой, на нем он разглаживал изрытую футбольными бутсами землю.

А когда поле вновь становилось ровным, папа подвешивал к трактору маленький двухколесный прицеп с металлическим ящиком и воронкой. В металлический ящик засыпалась меловая крошка — если нажать на специальную кнопку, она высыпалась и рисовала белую разметку. Папа ехал на тракторе и подновлял линии. Конечно, ему надо было ехать строго по линии, а не вкривь и вкось. Он частенько повторял, что, пусть эта работа не имеет ничего общего со всем тем, чему он учился, но зато позволяет долго находиться на свежем воздухе: «Хоть какая-то польза!»

Порой папа вдруг соскакивал с трактора, не доведя линию до конца, и бежал к дому, к своему письменному столу, склонялся над иероглифами и что-то торопливо записывал. А потом возвращался назад к трактору. По белой разметке мы могли точно сказать, как часто он думал о своих иероглифах. Иногда линия была совершенно непрерывной, а порой состояла из множества коротких отрезков. Однажды судья перед началом игры даже спросил папу: не было ли у него приступа икоты, когда он делал разметку.

Для Руди мы смастерили в сарае деревянный загончик. Он спал там по ночам, а днем бегал по маленькому садику и рыл носом землю. Все были довольны: папа нашел работу, мы жили бесплатно в своем доме, нам с мамой до школы рукой подать и больше не надо прятать Руди.