Мама, я очень рассеянный человек. Я забыл самое главное. Вчера приезжал отец с радостной вестью. Он сообщил мне, что я на днях отправлюсь в аль-Мансуру, в хорошую школу старших классов. Он сказал, что в этой школе есть восемь первых классов, в каждом 30 учеников. Троих лучших учат бесплатно. В аз-Зарке отцу дали бумагу, где написано обо мне. Здешний директор назвал меня лучшим учеником. С чего бы это? Я просто удивляюсь! А отец ухватился за эту бумагу и предлагает мне поехать в аль-Мансуру. Он уверен, что за учение ему не придется платить, а пропитание он берет на себя. Подумай, о таком важном событии я чуть не забыл тебе написать.

Твой сын Абд ар-Рахман».

* * *

Настал день расставания. Абд ар-Рахман аль-Хамиси едет в аль-Мансуру. Он с нетерпением ждет встречи с древним красивым городом, а на сердце печаль. Трудно себе представить, что уже никогда не будет сердечной беседы с добрым и мудрым соседом Абуль-Фаувадом. Как трогательно он заботился о своем юном друге. Сколько доброты и ласки дал ему в печальные, одинокие дни. И мудростью своей поделился. Прощаясь со своим любимым другом, Абд ар-Рахман говорил, что никогда не забудет аз-Зарки, не забудет дом соседа, его мальчишек и его наставлений.

— Я буду тебя навещать, — обещал аль-Хамиси. — Я буду помнить тебя до самой старости.

— Ты был украшением моей трудной жизни, мой мальчик, — ответил Абуль-Фаувад. — Ты не по годам умен и пытлив. Мне доставляло большую радость делиться с тобой своими мыслями. Кому их расскажешь? Кому придет в голову вести беседу с бедным феллахом? Не всякий понимает, что у неграмотного феллаха могут быть разумные мысли, а душа стремится к добру и правде. Приезжай к нам в аз-Зарку. Поверь, ты будешь самым дорогим гостем.

— Алла йихальлик! Пусть даст тебе Аллах благополучие! — сказал на прощание преподаватель литературы Ахмад Мухаррам. — У тебя есть великий дар. Я уверен, настанет день, когда я прочту твои стихи в почтенном журнале. Они будут опубликованы рядом с произведениями уважаемых поэтов Египта. Но для этого ты должен очень старательно учиться. Ты должен читать дни и ночи великие произведения поэтов. Ты полюбил Шекспира, это пойдет тебе на пользу. Бессмертные творения прославленного англичанина запечатлели трагедию человечества, подверженного насилию и злодейству. Мы видим много зла, но мы ищем добро и находим его. Я желаю тебе в поэтической форме воспеть добро — без него человечество погибнет.

Прощаясь с мальчиками, которые делили с ним горести и радости школьных лет, Абд ар-Рахман едва сдержал слезы.

Он с нетерпением ждал отца, чтобы скорее отправиться в аль-Мансуру. «Кто бы мог подумать, что так печально будет расставание с аз-Заркой. Почему? — задал себе вопрос аль-Хамиси. — Они любят меня, — послышался ему безмолвный ответ, — а я полюбил этих добрых людей. Они спасли меня от одиночества. Спасибо им!»

Все мальчишки аз-Зарки шли к железнодорожной станции следом за Абд ар-Рахманом и его отцом.

— Ишт! Ишт! Ишт! — кричали они. — Живи! Жизнь тебе!

— У тебя такой вид, будто тебе не хочется ехать в аль-Мансуру, — сказал отец.

— Очень хочется!

О причине печали мальчик умолчал. Он знал, отец удивится. Скажет: «Подумаешь, мальчишки, сосед, учитель…»

* * *

«Абд ар-Рахман, сын мой любимый! Сколько радости доставило мне твое письмо и стихи — такие светлые, полные надежд.