— Voulez vous danser avec moi, mademoiselle? — Оказалось, что он бегло говорит по-французски.

Адель зачарованно смотрела на него. Он что, подслушал ее разговор с тетей Полиной? Она решила не выяснять этого.

— Вы удивлены, что я говорю на вашем языке? — Его зубы сверкнули в задорной улыбке. — Здесь, в Романье, многие знают французский, — добавил он с гордостью.

— Просто я не умею танцевать, — пролепетала она, обеими руками цепляясь за сиденье ажурного железного стула.

— Доверьтесь мне, я вас поведу. — Его улыбка была особенно заразительной, а голос — проникновенным.

Его друзья за столиком с интересом следили за блестящим ходом атаки.

— Не бойся, — прошептала ей на ухо тетя Полина. Будь у нее шанс, она бы парила, как перышко, в объятиях этого парня.

Адель нерешительно поднялась со стула и сделала несколько нетвердых шагов к своему кавалеру.

— Как видите, я немного хромаю, — краснея, призналась она в своем физическом недостатке, впрочем, едва заметном.

— Несчастный случай? — спросил он.

— Нет, это последствия полиомиелита, я болела им в детстве.

— Нас эта досадная мелочь не должна смущать, — галантно провозгласил он, обнял ее за талию и, крепко прижимая к себе, увлек в круг танцующих.

В детстве ребята в Бонье смеялись над ней и называли «хромоножкой». Адель убедила себя, что никогда и никому не сможет понравиться. Теперь, в объятиях молодого незнакомца, она чувствовала себя счастливой и испытывала неведомое ей ранее ощущение опьянения.

— Меня зовут Талемико Вернати, — представился ее кавалер. — Летом я убираю в купальнях, а зимой рыбачу.

— Меня зовут Адель Плувен. У моих родителей есть ферма, — ответила она с важностью. Но тут же, спохватившись, пояснила: — Но мы не богаты.

Талемико рассмеялся громко и беспечно:

— Мы так бедны, что в моем доме нищету можно резать ножом. — И весело добавил: — Мы с вами просто созданы друг для друга.

Адель засмеялась в ответ на заразительный смех молодого человека и продолжала смеяться и танцевать, пока ее глаза не наполнились слезами.

Когда музыка смолкла, он немного отстранил ее от себя и взглянул на нее с недоверием:

— Однако вы, мадемуазель Адель, позволили себе довольно дорогие каникулы.

Они остановились прямо посреди площади.

— Я выиграла эту поездку, — Адель торопилась оправдаться и все объяснить. — Мне самой не верилось, пока мы не получили по почте деньги и билеты. Я выиграла конкурс, устроенный одной фирмой по производству нейлоновых чулок, — пояснила она, улыбаясь.

Глядя на эту простую, немного грустную девушку, такую кроткую и полную наивного удивления, Талемико мысленно сравнил ее с развязными, многоопытными туристками, обычно посещавшими пляжи Романьи.

— Как ты красива, — он говорил с такой неподдельной искренностью, что Адель заплакала.

Так они познакомились и полюбили друг друга. Талемико было двадцать пять лет. Ему суждено было умереть, не достигнув двадцати восьми. Их счастливый брак просуществовал меньше трех лет. Оставшись одна, Адель больше не вышла замуж, понимая, что второго такого, как Талемико, ей уже не встретить. Да, он был бабник и лгун, но он был добр и обладал особым даром придумывать чудесные истории. К своей жене он питал уважение, граничившее с обожанием. Он был первым и единственным мужчиной, который принял ее с ее хромотой и заставил позабыть о недостатке, наложившем отпечаток на всю жизнь.

Адель вспоминала период беременности как самое счастливое время своей жизни.